第1章 粉甲红唇皆幻影 青山远路是前程 (第1/2页)
那是初三结束的暑假，天气热得让人无处可逃。直到傍晚，太阳才终于肯放过这片土地，把烫了一整天的毒辣收敛起来，变成天边一抹温吞的橘红。风从山那边绕过来，带着泥土和青草的气息，总算有了些许凉意。每年暑假，我必定是要去二姨家找表妹玩的，表妹只比我小一岁，我们从小一齐长大。
我穿过那片苞谷林时，叶子正沙沙地响。三公里的土路，两边都是比我高出一个头的苞米秆子，绿得发黑，穗子已经红了。偶尔有蚂蚱从脚边蹦过去，惊起一片细碎的声响。我走得慢，故意让苞谷叶子刮过手臂，痒痒的，留下浅红的印子。空气里有股甜腥的味道，是庄稼在夜里呼吸的气息。
远远看见二姨家的院子时，天色已经暗下来了。还没进门，就听见那熟悉的音乐——凤凰传奇，又是《最炫民族风》。二姨把电视机搬到堂屋门口，屏幕上的领舞正在扭胯摆臂，二姨站在电视机前的地坪上，跟着比划。她穿着一件洗得发白的碎花衫，动作说不上标准，但每个节拍都踩得认真，脸上的表情专注又满足。
我站在院门口看了会儿，她没发现我。那旋律像有魔力似的，我的脚已经开始跟着点地，肩膀也不自觉地晃起来。等二姨转身拿毛巾擦汗，这才看见我，嗓门亮起来：“哟，晚漪来了也不吭声，快进屋喝点水！”
我没进去，反倒走到她旁边，跟着电视机里那几个穿紧身衣的女人，胡乱扭起来。二姨笑出了声：“你这跳得啥，像猴子掰苞谷。”我也不恼，跳得更欢了。晚风把我们的笑声送出去很远，隔壁的狗跟着叫了几声。那一刻，什么烦恼都没有，只有音乐和动作，和渐渐暗下来的天。
夜里，我和表妹挤在她的小床上。二姨早睡了，隔壁传来轻微的鼾声。我们却精神得很，像两只夜里出洞的小老鼠，窸窸窣窣搞着小动作。
表妹从枕头底下摸出一瓶指甲油，又指了指桌上那瓶粉底液——二姨的，平时舍不得用，今天不知怎么忘收回去了。表妹压低声音：“敢不敢试一试？”
我咽了口唾沫，点点头。
于是，在那个只有窗缝漏进一点月光的昏暗房间里，我们开始了秘密的“变美工程”。指甲油的味道冲鼻，像香蕉水和着什么化学东西，但我们顾不上。表妹先给我涂，她握着我的手，凑得很近，眉头皱着，像在做一件顶精细的活。刷子蘸得太多了，指甲上鼓起一个疙瘩，她用手指抹平，结果蹭得到处都是。我咯咯笑起来，她赶紧捂住我的嘴：“小声点！”
轮到我给她涂时，她伸出十根手指，像等待检阅的士兵。我涂得比她更糟，指甲油顺着指缝流下去，在她指根画出一道粉红的小河。我们笑得直抖，床板吱呀吱呀地响。
后来又开始玩粉底液。挤一点在手背，抹开，脸凑过去互相涂。黑暗里看不清，只能凭感觉，结果涂得东一块西一块，像两只小花猫。表妹摸过一面小镜子，我们挤在一起看，镜子里两个模糊的影子，惨白的脸，血红的指甲，在月光下像两个小鬼。但那一刻，我们觉得自己美极了——不是小鬼，是画报上的大明星，是电视剧里的女主角，是长大了的自己。
“等我长大了，天天都要穿漂亮衣服，打扮得美美的。”表妹说。
“我要涂十个颜色，一天换一个。”我说。
后来困意上来了，指甲油还没干透，我们就那么把手悬在枕头两边，像两只展翅的鸟。表妹的呼吸渐渐均匀，窗外有虫鸣，远远的，像从另一个世界传来。我迷迷糊糊地想，夏天怎么这么长，长到好像永远不会结束。而我，还有那么多时间，可以慢慢长大。
月光慢慢移过窗台，移过我们的手。那十个涂得乱七八糟的指甲，在黑暗里发着微光。
清晨，太阳还未从对面的山上探出头来，房间就被照得通亮，这时候屋内依然还残留着凉爽。我转身起床，整个房间还洋溢着表妹的睡意，窗外鸟在叫，那种清晨的鸟叫，不吵，脆脆的，像露水珠子落在叶子上。我刚洗过脸，额前的碎发还湿着，贴在皮肤上。我走到镜子前，二姨家的镜子不大，方方的，边角有块水银斑驳了，照出的人影缺一只耳朵。我就着那缺了耳朵的影子，仔细端详着那张脸。
镜子里那张脸，十五岁，带着点没睡醒的茫然。皮肤是黑的，那种黑是从小在山里跑，在苞谷地里钻，在太阳底下疯玩，一年年攒下来的。黑得很均匀，颧骨那儿还有点发亮，像抹了一层薄薄的蜜。我抬手摸了摸，皮肤光滑，有点凉，指腹划过时能感觉到细微的起伏，是昨晚被蚊子咬的包，还没完全消下去。眉毛说不上浓密也说不上秀气，普普通通地横在额头上，不浓不淡，不长不短，眉尾微微往下耷拉一点，显得有点没精神。眼睛是单眼皮的，不大也不算小，眼皮有点肿，眼角还有点眼屎，我用手背擦了擦。下眼睑有两团与生俱来的青色——那青色不深，浅浅的，像用毛笔沾了淡墨轻轻点了一下，晕开，就成了两小片阴影。我常常嫌它丑，老拿手指使劲揉，揉得眼睛通红，它还在。鼻子细细的，躺在脸的正中央，像一条安静的小路。鼻梁不高也不塌，从眉心往下，慢慢隆起一道缓坡，到中间平下去，再往前，就是鼻尖。鼻尖微微翘起来，不是那种精致的小翘鼻，就是翘一点点，侧面看时，显得有点俏皮。我侧过脸，对着镜子看那个弧度，忽然想起小时候外婆老爱捏我鼻尖，边捏边说：“翘鼻头，挑担头，长大了要吃苦头”。我那时不懂什么叫吃苦头，只觉得外婆的手粗糙又暖和，捏得我痒痒的，咯咯笑。最让我多看两眼的，是嘴。嘴唇是饱满的，像两片小小的花瓣合在一起。红红的，鲜鲜的，润润的，像刚吃过野草莓，颜色还沾在上面。下唇比上唇厚一点，我抿了抿嘴，那红色更深了些。我试着笑了一下。嘴角慢慢扬起来，往两边拉开，露出一点牙齿，还算整齐。那个笑在镜子里晃了晃，我看着，忽然觉得这张脸也没那么难看。我又笑了一下，这回笑大了一点，嘴角扯得更开，露出整排牙齿。镜子里那个人也跟着笑，眼睛里亮亮的，那两团青黑色的眼圈都显得没那么重了。她笑起来的时候，脸好像会发光。多看几眼，就越看越顺眼。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）