第二卷：古卷解码 第六章：断层之痕 (第2/2页)

但他心里知道，这“或可”二字，多半是空想。朝廷财政捉襟见肘，边患日益严重，谁还有心力去海外寻矿？就连他这本《天工开物》，也是变卖祖产、友人资助才得以刊印。
　　
　　“爹爹。”女儿的声音从门外传来，“夜深了，该歇息了。”
　　
　　宋应星抬头，看着女儿端来的热粥，心中一暖，又复一酸。他三个儿子，长子早夭，次子苦读科举却屡试不第，幼子尚小。毕生心血所著的这本“工贾技艺之书”，在士大夫眼中是“奇技淫巧”，在科举路上毫无用处。他常自问：我这般耗尽家财，刊印此书，究竟为何？
　　
　　“爹爹是在想，这书有没有人读吧？”女儿轻声说。
　　
　　宋应星苦笑：“你也看出来了。”
　　
　　“女儿虽不懂那些机器图样，但知道爹爹书里写的，都是让百姓吃饱穿暖、让匠人造出更好器具的实在学问。”女儿说，“这样的书，现在没人读，将来总会有人读的。就算……就算世道再乱，只要书在，学问就在。”
　　
　　宋应星眼眶微热。他翻开《天工开物》序言，其中写道：“卷分十八，目逾百二，虽未尽天地之妙，亦颇究人巧之极。愿后之君子，鉴此拙编，或可补《考工》之未备，开物成务，利济生民。”
　　
　　开物成务，利济生民。
　　
　　这八个字，是他一生的志业。
　　
　　他不知道，仅仅七年后，李自成将攻破北京，崇祯帝自缢。
　　
　　他更不知道，九年后，清军铁蹄将踏遍江南，他所珍视的文明将遭遇空前劫难。
　　
　　而他这本凝聚了明代科技精华的《天工开物》，将在清代长期湮没无闻，直到民国才从日本寻回翻刻本。
　　
　　此刻，他只知道，要把自己看到的、学到的、验证过的，一字一句，一图一画，尽可能完整地记录下来。
　　
　　油灯渐暗。
　　
　　宋应星添了灯油，继续校对。
　　
　　窗外的夜色，深沉如墨。
　　
　　但书斋里的这盏灯，这双手，这颗心，还在为后世点着，写着，跳动着。
　　
　　【现代线】
　　
　　当晚，“求真论坛”秘密会议。
　　
　　这次除了核心成员，还多了两位新人：一位是科技史专业的研究生小顾，负责文献数据库建设；另一位是退休的机械工程师老谭，擅长古代机械原理复原。
　　
　　沈教授先通报进展：“清宫造办处档案中，关于‘废止前明器样’的记录已初步整理。从顺治到康熙初年，至少有一百二十七项明代兵器、仪器、机械的设计被明确下令‘停造’、‘改易’或‘毁版’。理由大多是‘华而不实’、‘靡费工料’，或直接是‘前朝陋规，不必沿袭’。”
　　
　　她展示了几份档案照片。一份是顺治八年兵部呈文：“查明代《军器图说》所载‘迅雷铳’、‘十眼铳’等，机巧过甚，易损难修，且费火药数倍于鸟铳。宜永停制造，已有库存者改铸他器。”
　　
　　另一份是康熙十二年工部奏折：“前明《天工开物》一书，多载奇技淫巧，无关民生大计。且内有‘火器’、‘火药’等篇，恐流传匪类。请旨销毁版刻，民间藏本令缴。”
　　
　　“销毁版刻……”陈思源感到一阵寒意，“《天工开物》在国内失传，原来是官方行为。”
　　
　　“不止《天工开物》。”老谭开口，声音沙哑，“我这些年复原古代机械，发现一个明显断层：宋代的水运仪象台、元代的风力水车、明代的自鸣钟……这些复杂机械的设计脉络，到清初就断了。清代自己搞的‘机械’，比如乾隆时期的‘自鸣钟’，其实是传教士设计、中国工匠仿制，技术源头已经变了。”
　　
　　他调出几张三维建模图：“看这个，明代《武备志》里记载的‘连发火箭匣’，原理是利用火药燃气后坐力自动上弹，类似后来的机关枪雏形。我试着用现代材料做了一个模型，”他播放视频，一个木制机构在实验中快速连发十支小火箭，“可行。但这种设计在清代文献里完全消失，取而代之的是更简单的‘一窝蜂’火箭——一次齐射，无法连发。”
　　
　　小顾补充文献证据：“我统计了《四库全书》子部‘谱录类’和‘器物类’收录的科技书籍比例，对比《永乐大典》残卷中的相应类别。结果：《四库》收录的科技类典籍，不到《永乐大典》相应部分的三分之一。且收录的多是《考工记》等上古文献，唐宋明时期的实用技术著作大量缺失。”
　　
　　林薇这时发言：“我从遗传数据中提取了明清易代时期的人口变动模型。结果显示，在1644-1662年间，华北、华东地区确实出现了显著的人口瓶颈信号——符合历史记载的战争、瘟疫导致的人口锐减。但更重要的是，基因流动分析显示，这一时期技术工匠群体（通过姓氏和家族谱系追踪）的迁徙和消亡率，远高于普通农民群体。”
　　
　　“具体数据？”吴老问。
　　
　　“以江南地区为例，明末有明确记载的‘匠户’家族，到康熙中期还在原籍从事祖传手艺的，比例不足百分之十五。其余或逃亡，或转业，或绝嗣。而同时期普通自耕农家族的原居地连续性，在百分之四十以上。”林薇调出图表，“工匠群体更脆弱，因为他们依赖稳定的市场需求、原料供应链和知识传承网络。战乱和社会动荡对这些网络的破坏是毁灭性的。”
　　
　　沈教授点头：“这就对上了。档案记载清初‘匠户逃亡过半’，林薇的数据给出了遗传学证据。而工匠的大规模流散，直接导致技术传承链条断裂。”
　　
　　“所以，‘技术断层’不是单一原因造成的。”陈思源总结，“它是多重打击的叠加：第一，官方有意识废止前明技术体系；第二，战乱和社会动荡摧毁了工匠社群；第三，《四库》修纂等文化工程系统性筛选和湮没了大量科技典籍；第四，海禁和闭关政策切断了与外部的技术交流。”
　　
　　“还有一个更深层的原因。”一直沉默的韩先生开口，“统治合法性的焦虑。满清以异族入主中原，最恐惧的就是汉族凭借技术、经济、文化优势再次崛起。所以必须压制那些可能增强汉族实力的领域，尤其是军事技术和可能引发思想变革的‘奇技’。他们需要的是一个‘安全’的、可控的、不会威胁其统治的技术水平。”
　　
　　房间里一阵沉默。
　　
　　吴老缓缓道：“那么，我们现在要做的，就是通过文献、档案、实物、基因数据的交叉印证，把这段‘断层’的机制、程度和后果，一点一点还原出来。这不是为了指责谁，而是为了理解——理解一个文明是如何在政治、社会、文化的多重压力下，丢失了它曾经拥有的高度。”
　　
　　“然后，”沈教授接话，“在理解的基础上，思考如何重建。那些被中断的技术脉络，是否可能接续？那些被遗忘的知识，是否能在新时代焕发新生？”
　　
　　会议持续到深夜。散会时，陈思源收到赵海川的加密信息：“注意安全。监测到有境外IP正在系统性地搜索和下载林薇论文的所有相关讨论，包括‘启明’视频的翻译版本。他们可能在构建你们的‘观点图谱’，准备针对性反击。”
　　
　　陈思源回复：“明白。我们已有心理准备。”
　　
　　走出疗养院，秋夜的风已带凉意。陈思源抬头看天，星辰稀疏。
　　
　　六百年前，宋应星在油灯下校对他那本可能“无人读”的《天工开物》。
　　
　　六百年后，他们在电脑前试图拼凑文明断裂的碎片。
　　
　　时间改变了工具，但有些使命，似乎穿越时空，落在了不同的人肩上。