江城穿越之油锅里的甜 (第2/2页)

从炭店出来，我往药店走，路过卖早点的摊，闻到豆浆的香味，肚子有点饿——早上只喝了半杯稀粥，想着早点收摊再吃。药店的店员认识我，笑着说“阿姨，又来买咳嗽药？”“嗯，给孩子买的，还是上次那种”，我指着货架上的儿童咳嗽药，店员拿给我，还多给了两包试用装：“这个是新出的，要是孩子咳得厉害，就加一包，不苦”。我付了35块钱，把药揣在围裙内侧的口袋里，贴在身上，怕凉了——孩子怕苦，凉药更难咽。
　　
　　回到摊旁时，李叔已经在等了，提着他的铝制饭盒，站在老槐树下，看见我就挥手：“桂英，今天怎么来晚了？我还以为你不来了”。我笑着说“去买炭了，让您等久了”，赶紧把新炭放进煤炉里，用铁钩子翻了翻，待火苗窜起来，才揪起面团炸油条。李叔递过来10块钱：“给我来两根老点的油条，一碗咸豆浆，这钱不用找了，给乐乐买瓶牛奶”。我赶紧从口袋里摸出5块钱递回去：“李叔，油条2块，豆浆3块，总共5块，您别多给，我不能要”，他拗不过我，只好收下钱，却把饭盒里的咸菜倒给我一半：“自家腌的萝卜干，配粥吃，乐乐也能吃点”。
　　
　　刚炸好一筐油条，就看见社区的小孩明明跑过来，穿着件红色外套，扎着羊角辫，盯着油锅里的油条直咽口水，小手攥着衣角。他妈妈在后面追着喊：“明明，别靠太近，油烫！”话音刚落，明明就伸手去够案板上的油条——那是刚炸好的，还冒着热气，他的小手一下子碰到了案板上的油星，“哇”地哭了起来，眼泪像断了线的珠子，往下掉。
　　
　　我赶紧从围裙口袋里掏出管护手霜，柠檬味的，我平时舍不得用，只在裂手时涂一点。蹲下来，轻轻拉过明明的手，他的小手红红的，指关节处有点肿，我挤了点护手霜在掌心，搓热了再慢慢涂在他的手上，从指尖到手腕，每一个指缝都涂到：“明明乖，擦了这个就不疼了，凉凉的，像吃了冰糕”。我又从锅里夹了根刚炸好的小油条，放在盘子里吹凉，递到明明嘴边：“吃根小油条，甜的，就不哭了好不好？”明明含着油条，慢慢不哭了，嘴角还沾着点油。他妈妈走过来，递过来一把青菜：“桂英，真是谢谢你，这青菜是自家种的，没打农药，你拿着，晚上给乐乐做汤喝”。我接过青菜，叶子上还带着露水，湿湿的：“谢谢嫂子，这点小事不算啥，孩子没事就好”。
　　
　　中午11点，太阳升起来了，雾散了，油条卖得差不多了，还剩5根，我用油纸包好，放进车斗里，留给乐乐当下午的点心。乐乐坐在小凳子上，用铅笔在画纸上画画，纸是从幼儿园带回来的作业纸，背面还能看见拼音；他用红色彩笔画了个圆圆的太阳，黄色画了油条，蓝色画了小水壶。我收拾案板时，他跑过来，小手举着画，递到我面前：“奶奶，给你看”——画里的我穿着碎花围裙，站在煤炉旁炸油条，手里举着长筷子；乐乐在旁边递鸡蛋，鸡蛋画得圆圆的，像小太阳；旁边写着“奶奶辛苦了”，字歪歪扭扭的，笔画都连在一起，却是用红色彩笔写的，特别显眼。我接过画，指尖碰到画纸，软软的，眼泪差点掉下来，落在画纸上，晕开一点湿痕，我赶紧用袖子擦了擦，笑着说“乐乐画得真好，奶奶要贴在墙上”。后腰的疼好像也轻了点，大概是太阳晒得暖和了。
　　
　　收摊时，乐乐拉着我的手，小手攥着我的食指，有点凉：“奶奶，我想爸爸了，爸爸什么时候回来？爸爸说要给我买玩具车”。我掏出手机，是个旧的智能机，屏幕裂了道纹，是儿子淘汰下来的。我给儿子打视频电话，响了半天却没人接——他肯定在工地加班，中午也不休息，想多赚点钱。我抱着乐乐坐在摊旁的小凳子上，从小车斗里拿出那个印着“劳动模范”的搪瓷缸（老伴生前的，缸身印着红色的字，磕了个小口，却被我擦得锃亮），泡了杯浓茶（是最便宜的茉莉花茶，老伴以前爱喝），看着炉口的余烬，小声说“你爸爸在外面挣钱，是为了让咱们过好日子，等他回来，奶奶给你炸你最爱吃的糖糕，放好多糖，外面裹满芝麻，脆生生的”。乐乐点点头，靠在我怀里，小脑袋放在我的肩膀上，小声说“奶奶，我以后不咳嗽了，你就不用那么累了，我帮你捡炭”。我的肩膀能感觉到他呼吸的温度，暖暖的，心里像被蜂蜜水浸过，甜甜的。
　　
　　三、油锅外的暖阳
　　
　　再次醒来时，鼻尖还留着油条的油香和蜂蜜的甜味，指尖的滚烫感消失了，取而代之的是便利店货架上薯片的脆感——我变回了自己，手里还拿着刚整理好的袋装盐，袋口的夹子没夹紧，撒了点盐在柜台上。
　　
　　窗外传来巷子里的笑声，手机在裤兜里震动，是社区群的消息，一条接着一条，像小太阳一样暖：
　　
　　“@所有人好消息！乐乐的哮喘好多了！社区医院给安排了免费康复训练，每周二、四下午，医生上门来做！”
　　
　　“桂英的儿子从工地回来了！找了份社区维修队的工作，不用再跑外地了，以后能天天陪乐乐了！”
　　
　　“李叔、王婶、小张他们凑钱给桂英换了个新煤炉！电加热的，比旧的省炭还不呛烟，早上炸油条再也不怕熏着孩子了！”
　　
　　“小张帮桂英弄了个线上预订，在社区群里就能订早餐，早上提前备好，不用等，桂英也能轻松点！”
　　
　　我赶紧关了便利店的门，往菜市场入口跑，晨雾已经散了，太阳升得老高，照在老槐树上，洒下碎碎的光斑。远远就看见张桂英的早餐摊，围着好多邻居，热热闹闹的。
　　
　　她正用新煤炉炸油条，银灰色的炉身亮闪闪的，没有一点呛人的烟；炉口的显示屏上显示着油温：180℃，刚好是炸油条的最佳温度。她穿着件新的碎花围裙，还是藏青色底布印着小菊花，却是王婶新织的，领口没了破洞，还缝了个小口袋，用来装手机；左手攥着新的长筷子，是小张送的，鸡翅木的，握着舒服；她的嘴角带着笑，眼里闪着光，比平时亮多了。
　　
　　乐乐坐在旁边的小桌子旁，跟社区医生学画画，手里拿着新的彩笔（12色的，是儿子买的），画纸上画着新煤炉，炉口冒着金色的烟；医生坐在他旁边，帮他扶着画纸，笑着说“乐乐画得真好，比上次的太阳还圆”。
　　
　　儿子穿着社区维修队的蓝色工作服，正在帮张桂英修铁皮小车——他拿着扳手，拧紧车斗的螺丝，动作熟练；修好后，他把小车推到煤炉旁，笑着说“妈，以后我帮你推小车，早上不用起那么早，多睡会儿”。张桂英拍了拍他的肩，没说话，却能看见她眼角的湿痕。
　　
　　李叔提着菜篮子来买油条，手里拿着个新的搪瓷碗：“桂英，这碗给你，装粥用，保温好，别再用那个磕口的了”；他接过张桂英递来的油条，笑着说“这新煤炉就是好，炸的油条比以前还香，不呛人，我今天多买两根，给张奶奶带回去”。
　　
　　王婶送来了刚蒸的红糖馒头，用布包着，还冒着热气：“桂英，早上别光吃油条，给乐乐吃个馒头，养胃，里面放了红糖，孩子爱吃”；她摸了摸乐乐的头，笑着说“乐乐又长高了，上次织的毛衣都有点短了，我再给你织件新的”。
　　
　　小张拿着手机过来，笑着说“阿姨，今天线上订了20根油条、10碗甜粥，我帮您装好了，放在旁边的保温箱里，顾客等会儿来拿”；他还递给张桂英一张纸，上面写着预订名单：“我把大家的口味都记下来了，您照着做就行，不用再翻小本子了”。
　　
　　社区医生递过来一张康复计划表，上面写着乐乐的训练内容：“乐乐这两周恢复得不错，再坚持训练两个月，以后哮喘就很少犯了，平时多让他晒晒太阳，别着凉”。张桂英接过计划表，用手轻轻摸了摸，眼眶有点红，手里的长筷子停了一下，笑着说“谢谢大家，我只是炸了点油条，没想到大家这么帮我，现在儿子也回来了，乐乐也好好的，我心里踏实多了，比吃了蜂蜜还甜”。
　　
　　儿子走过来，从车斗里拿出个小玩具车，递给乐乐：“儿子，你看，爸爸给你买的玩具车，跟你上次说的一样”。乐乐接过玩具车，高兴得跳起来，抱着儿子的腿喊“爸爸”，声音响亮，没有一点以前的沙哑。
　　
　　张桂英看着他们父子俩，笑着说“以后咱们一家人在一起，好好过日子，把早餐摊弄得更好，给大家炸最好吃的油条”。邻居们都笑着点头，李叔说“以后我们天天来买，让你生意越来越好”。
　　
　　“桂英，来根油条尝尝！”我喊她，她笑着从油锅里夹了根刚炸好的油条，递过来，还热乎着，金黄酥脆，冒着油香。我咬了一口，外脆里软，带着淡淡的盐味，比以前更香甜——是新煤炉的缘故，还是心情的缘故？大概都有吧。
　　
　　她看着我，笑着说“李老板，以后你要是想吃油条，提前在群里说，我给你留着热的，再给你盛碗甜粥，放你爱吃的红豆”。
　　
　　风卷着油条的香和社区的烟火气，吹在脸上暖暖的。我看着张桂英和儿子一起炸油条，乐乐在旁边画画，邻居们笑着聊天，老槐树上的鸟叽叽喳喳地叫着，像在唱歌。突然明白她油锅里的秘密——那些滚烫的油、金黄的油条、记满口味的小本子，不是“辛苦的生计”，是她用双手撑起的家庭希望，是她对邻里的善意；那些腰伤的疼、对儿子的牵挂、对乐乐的担心，不是“生活的苦”，是藏在烟火气里的坚韧，像炸油条的面团，经过揉、醒、炸，最后变成了甜。
　　
　　第二天凌晨，我还没开店，就听见菜市场入口传来“滋滋”的油条声，张桂英的新煤炉冒着淡金色的光；乐乐的笑声、儿子的说话声、邻居的招呼声混在一起，像一首温暖的歌，飘在巷子里。
　　
　　我想，以后的日子，张桂英的油锅里，炸的不只是油条，还有一家人的团圆，邻里的温情，和慢慢变好的甜日子——就像她常说的：“油条要慢慢炸才香，日子要慢慢过才甜”。而这份甜，藏在每一根油条里，藏在每一次微笑里，藏在老社区的烟火气里，暖得让人心里发慌。