第19章 无声的海与织网的歌 (第2/2页)

________________________________________
　　
　　海风带着咸腥的气息，从未关严的门缝里钻进来，吹动了阿汐额前细碎的刘海。她正坐在小板凳上，低着头，全神贯注地对付着手里一团乱糟糟的麻绳和几根弯曲的竹针。眉头微微蹙着，小巧的鼻尖上沁出细密的汗珠。
　　
　　“唔……”她懊恼地低哼一声，手指被粗糙的麻绳勒出一道红痕。她想学着海婆婆的样子修补一张破旧的渔网，但这活儿显然比编竹篾小鸟难上百倍。那些坚韧的麻绳根本不听她的话，竹针也不听使唤，原本只是一个小破洞，被她一番折腾，反而扯得更大了。
　　
　　楚星河靠在床头，身上披着一件阿汐找来的、打着补丁的旧棉袄。他依旧瘦得厉害，眼窝深陷，但脸上那种死气沉沉的灰败，似乎被海风吹淡了些许。他默默地看着阿汐笨拙又倔强地和那张破网较劲。少女纤细的手指被麻绳勒得通红，额前的碎发被汗水黏住，小脸因为用力而微微涨红，琥珀色的眼睛里满是挫败和不甘。
　　
　　看着看着，楚星河空洞的眼神里，似乎有了一点极淡的、难以名状的东西。不是怜悯，不是嘲笑，更像是一种……遥远而模糊的共鸣。曾几何时，他站在录音棚里，面对复杂的编曲、挑剔的制作人、全球亿万双眼睛的期待，不也是这般与无形的巨网搏斗吗？
　　
　　阿汐又一次失败了，她沮丧地放下手里的东西，揉了揉发红的手指，下意识地抬眼看向楚星河。
　　
　　四目相对。
　　
　　楚星河的目光不再是完全的虚无，里面似乎有了一丝微弱的询问，一丝连他自己都未察觉的、对眼前这徒劳挣扎的困惑。
　　
　　阿汐愣了一下，随即，那点沮丧迅速被一种被“看见”的欣喜取代。她拿起那张被她弄得更糟的破网，指了指那个狰狞的破洞，又指了指自己，做了一个无奈又有点委屈的鬼脸，好像在说：“你看，好难啊，我搞砸了。”
　　
　　楚星河沉默着，但眼神没有移开。
　　
　　阿汐鼓起勇气，拿起一根竹针和一段麻绳，笨拙地比划着穿针引线的动作，然后又指了指那个破洞，做出一个修补的手势。她的动作生涩，眼神却带着小心翼翼的期待，像捧着一颗易碎的珍珠。
　　
　　时间仿佛凝固了一瞬。海风穿过门缝，发出低低的呜咽。远处隐隐传来海浪拍打礁石的轰鸣。
　　
　　楚星河的目光，从阿汐期待的脸，缓缓移向她手中那根粗糙的竹针和坚韧的麻绳，最后落在那张千疮百孔的破渔网上。那张网，像极了他此刻的人生——破碎，无用，被遗弃在角落。
　　
　　一股极其微弱、几乎难以察觉的冲动，像深海中一粒微小的气泡，在他死寂的心湖底缓缓升起。他感到自己的右手手指，似乎极其轻微地动了一下。
　　
　　阿汐屏住了呼吸，眼睛一眨不眨地看着他。
　　
　　楚星河极其缓慢地、极其艰难地抬起了右臂。那动作是如此滞涩，仿佛手臂有千斤重，又仿佛关节锈死了多年。他的手指在空中微微颤抖着，指向阿汐手中的那根竹针。
　　
　　阿汐的眼睛瞬间亮了！像被点燃的星辰！她几乎是立刻将手中的竹针和一小段麻绳递了过去，动作快得带着一丝颤抖。
　　
　　冰凉的竹针落入楚星河同样冰凉的手心。粗糙的麻绳摩擦着指腹，带来一种久违的、真实的触感。他低头看着这两样简单到极致的东西，又看看那张破网。脑子里一片空白，没有任何关于编织的记忆。他只是凭着一种近乎本能的、想要抓住点什么的冲动，模仿着刚才阿汐笨拙的动作，试图将麻绳穿过竹针尾部的小孔。
　　
　　一次，两次……手指僵硬得不听使唤，麻绳软塌塌地滑开。第三次，他用力过猛，竹针尖锐的尾端狠狠刺进了左手拇指的指腹！
　　
　　嘶——
　　
　　钻心的疼痛让他猛地一缩手，眉头紧锁。鲜红的血珠迅速从破口处渗出，在苍白的皮肤上显得格外刺目。
　　
　　阿汐“啊”地轻呼一声，立刻放下手里的东西，从怀里掏出一小块干净的、洗得发白的旧手帕，不由分说地拉过他的手，小心翼翼地擦拭着血迹，又低头轻轻吹了吹。她的动作很轻柔，带着海风般的清凉。
　　
　　楚星河没有抽回手，只是怔怔地看着她低垂的睫毛，看着那缕垂下的发丝，看着自己指尖那微不足道却异常清晰的痛感。这疼痛，如此真实。这被关心的感觉，如此陌生。
　　
　　血止住了。阿汐松开他的手，指了指竹针和麻绳，又指了指那张破网，然后用力地点点头，眼神里充满了无声的鼓励：再试试！没关系的！
　　
　　那眼神像一道微弱的电流，击中了楚星河麻木的神经。他低下头，再次拿起竹针和麻绳。这一次，他放慢了动作，不再急躁，只是专注地看着那个小小的针孔，感受着麻绳的粗糙纹理。手指依旧僵硬，动作依旧笨拙，但那份想要“穿过去”的执念，却异常清晰。
　　
　　不知失败了多少次。汗水顺着他的鬓角滑落，滴在粗糙的麻绳上。阿汐不再做声，只是安静地坐在一旁，默默地帮他理顺那些容易打结的麻线，偶尔递上一根新的竹针。
　　
　　终于，在夕阳的余晖将小屋染成一片温暖的橘红时，楚星河颤抖的手指，终于成功地将那根坚韧的麻绳，穿过了竹针尾部那个小小的孔洞！
　　
　　麻绳听话地垂在竹针下方。
　　
　　楚星河的手指停住了。他怔怔地看着那根穿过针孔的麻绳，又缓缓抬头，看向旁边那张破旧的渔网。那巨大的破洞，此刻仿佛不再狰狞，而是一个……可以填补的空白？
　　
　　他没有说话，也无法说话。喉咙里依旧只有破碎的风声。
　　
　　但他慢慢地、极其缓慢地，挪动着身体，从硬板床上下来。双脚踩在冰冷粗糙的泥地上，带来一阵虚弱的眩晕。他扶住简陋的床沿，稳住身体，然后，一步一步，走向那张被遗弃在屋角的破渔网。
　　
　　他的脚步很轻，很慢，却异常坚定。
　　
　　阿汐立刻站起身，将那张破网小心地铺开在稍显平整的地面上，又把那根穿了麻绳的竹针递到他手中，然后默默地退开一步，琥珀色的眼睛里闪烁着激动和期待的光芒，像两颗落入凡尘的星星。
　　
　　楚星河在破网前蹲了下来，动作有些僵硬。他伸出左手，粗糙的指腹抚过渔网上那个被阿汐扯得更大的破洞边缘，感受着那些被海水和岁月侵蚀得毛糙的网线。然后，他拿起右手的竹针，看着针尖，又看看破洞边缘一根断裂的网线。
　　
　　该怎么开始？他不知道。脑海中没有任何关于编织的记忆。只有一种模糊的感觉，一种想要将断裂的东西重新连接起来的本能。
　　
　　他尝试着用竹针的尖端，挑起破洞边缘一根断裂的、稍长的网线头。动作笨拙，几次都滑开了。他屏住呼吸，更加专注，放轻力道，终于将那根线头挑起了一点点。然后，他将穿好麻绳的竹针，小心翼翼地穿过那根被挑起的线头形成的微小空隙……
　　
　　穿过去了！
　　
　　虽然只是微不足道的一小步，虽然那连接脆弱得不堪一击，但楚星河的心脏，却在这一刻，被一种难以言喻的、微弱的震颤击中了。那是一种久违的、近乎湮灭的……成就感？不，比成就感更原始，更像是在无边黑暗的废墟里，亲手点亮了一粒萤火。
　　
　　他抬起头，望向门口。夕阳的金辉正穿过低矮的门框，斜斜地洒进来，将门口阿汐纤细的身影勾勒出一道毛茸茸的金边。她双手紧张地交握着放在身前，看到他抬头，立刻绽放出一个无比灿烂的笑容，用力地点着头，琥珀色的眼眸里盛满了纯粹的喜悦和鼓励，仿佛他刚刚完成的不是一次笨拙的穿针引线，而是一个伟大的奇迹。
　　
　　楚星河望着她脸上那毫无保留的笑容，如同被温暖的潮水轻轻包裹。他张了张嘴，喉咙里依旧只有破碎的“嗬嗬”气流声。但这一次，那声音似乎不再仅仅代表着绝望的嘶鸣。
　　
　　他低下头，再次将目光投向手中的竹针和那张千疮百孔的破网。手指依旧僵硬，动作依旧笨拙得像刚学步的孩童。他小心翼翼地重复着刚才的动作：寻找一根可以连接的旧网线，笨拙地挑起它，更加笨拙地将穿了麻绳的竹针穿过那微小空隙，然后，用颤抖的手指，学着记忆中阿汐比划的样子，将那根新的麻绳在旧网线上打一个歪歪扭扭、丑陋无比的结。
　　
　　一个结。又慢，又丑，松松垮垮，仿佛下一刻就会散开。
　　
　　但这一个结，却是他用这双曾捧起过格莱美金杯、曾在全球瞩目下拨动琴弦的手，在这远离尘嚣的海边角落，笨拙地、挣扎着打下的第一个锚点。一个连接破碎过去与茫然未来的、无声的锚点。
　　
　　夕阳的金光在他低垂的颈项和专注的侧脸上跳跃。海风穿过门缝，带着远方潮汐的低语，吹拂着他额前散乱的发丝。阿汐悄悄地在小板凳上重新坐下，双手托着腮，琥珀色的眼睛一眨不眨地望着他，像守护着一颗在淤泥里努力发芽的种子。
　　
　　小屋外，海浪不知疲倦地拍打着礁石，发出永恒的、低沉的轰鸣。这声音，淹没了世间所有的喧嚣，也淹没了那曾经响彻寰宇的歌声。但在这片无边的寂静里，一种新的、极其微弱的韵律正在诞生——那是粗糙的麻绳摩擦竹针的沙沙声，是手指笨拙翻动网线的窸窣声，是无声的专注在时光里缓缓流淌的声音。
　　
　　楚星河的手指，在粗糙的网线和冰凉的竹针间移动着，专注地，笨拙地，一针，一结。他不再去想那个站在世界之巅的“歌者楚星河”，不再去想被冰冷海水夺走的璀璨声线。此刻，他所有的世界，都在这张破旧的渔网，和这无声的、重新开始的编织里。
　　
　　海风穿过门缝，温柔地拂过他低垂的颈项。