第一百六十七章 登闻鼓血诏（三） (第2/2页)
两个人隔着七八步站着。
“十五年了。”商九龄说。
叶孤鸿没有答。
“靖康那年，我们在应天府第一次见面。”商九龄说，“你那时二十出头。”
“你二十四。”
“我二十四。”商九龄说，“那一年我接了第一个差事。”
“杀人的差事。”
“杀人的差事。”商九龄说，“我这一辈子只做过一件别人不知道的事。”
叶孤鸿看着他。
“哪一件。”
“我第一次动手，”商九龄说，“在船上。”
“船上的那七个。”
“是我解缆的。”
窑口那只灯早就灭了。两个人的脸都不清楚。
“我后来每一年都记着一个数。”商九龄说。
“什么数。”
“我埋过的。”
叶孤鸿的手在袖子里动了一下。
“你不用替我数。”商九龄说，“我自己数了十五年，一边数一边想一件事。”
“想什么。”
“想我这把剑叫什么名字。”
他把背上那把剑解下来，剑鞘拿在手里。
“它叫未明。”他说，“未是未有的未，明是明白的明。”
“我用了十五年，”商九龄说，“到今天才明白。”
【切换】临安·城北废窑·正月初一·卯末二】
商九龄把剑握在手里。
“我把话说完。”他说，“说完你走。”
叶孤鸿没有动。
“第一，”商九龄说，“今天上午，御史台会叫你。他问你名字，会问三遍。你答得快，就没事。”
“第二件事。”
“第二，”商九龄说，“这一卷绢的事，撑不了三天。”
“我知道。”
“你知道，还敲。”
“敲了。”叶孤鸿说。
商九龄看着他。
“为什么。”
“因为有人在里头等着。”
“等不到的。”商九龄说，“你敲得再响，他听见了，也还是那一条路。”
“那我至少让这条路有过声音。”叶孤鸿说。
商九龄没有再说话。
他把剑收回鞘里。
“我走了。”他说，“你的时间不多。”
他往窑口走了三步，停下。
“到最后，”他说，“名单上这一行，我会划掉。”
“你划掉它做什么。”
“我划掉它，”商九龄说，“你就没有名字了。”
他出了窑口，走进雪里。
【切换】临安·御史台·正月初一·辰时】
叶孤鸿去了御史台。
万俟卨在堂上。他穿着公服，面前摊着那本登闻院的册子。
“姓名。”他说。
“叶孤鸿。”
“籍贯。”
“汴京。”
万俟卨抬起头，看了他一眼。
“姓名。”他又问。
“叶孤鸿。”
“哪三个字。”
“树叶的叶，孤独的孤，鸿雁的鸿。”
万俟卨没有立刻再问。他把册子翻了一下，翻到末页。
“姓名。”他说。
“叶孤鸿。”
这一回叶孤鸿答完，看着他。
万俟卨把册子合上，放在一边。
“你答了三次，”他说，“三次一样快。”
“是。”
“一样快，”万俟卨说，“也是麻烦。”
“为什么。”
“真的名字，越问越快。”万俟卨说，“你这三次，一样快。”
他站起来。
“一样快，”他说，“就是你想好了。”
【切换】临安·御史台外·正月初一·巳时】
叶孤鸿出来的时候，街上有人。
他走了两条街，在一条巷口站住。
巷子对面是柳记文房。
铺子关着。门上挂着那块牌子：暂歇三日。
他站在街对面看了一会儿。
铺子门口有一层薄雪，雪上没有一个脚印——三天没有人来过。
他走过去，把牌子扶正了一点。扶完，他回身走了。
【切换】临安·柳记文房后门·正月初一·巳末】
后门是从里头插着的。
叶孤鸿推了两下，门开了一道缝。
里头很暗。屋里的东西都在原处——柜台、旧箱子、竹架。只有一样东西不在了。
是那罐宣和墨。
罐子还在，盖也还在。罐里是空的。
柜台上摊着一张纸。纸上的墨是干的。上头只写了四个字。
写的是：留着一处。
叶孤鸿把这张纸拿起来，看了很久。
他没有把它收走。他放回去，用柜台上一块小石头压住。
【切换】临安·便殿·正月初一·午】
赵构面前摊着那轴绢。
旁边站着三个人：秦桧、万俟卨，还有一个是翰林院的侍讲。
“上头这几句，”赵构说，“你们念一遍。”
侍讲念了一遍。
念完，赵构把手放在绢上。
“这里头，”他说，“有没有提到岳飞。”
三个人都没有答。
“有没有。”赵构说。
“回官家，”秦桧说，“上皇的话，说的是天下的事，不是一个人的事。”
“那就是没有。”
“臣不敢说是没有。”秦桧说，“臣只是说，这一轴绢里，找不到一个人的名字。”
赵构点了点头。
“找不到名字，”他说，“那就是说，谁都可以放进去。”
殿里静了一下。
“放进去，”赵构又说，“也是替上皇说的。”
他把绢卷起来。
“那就找人替上皇说。”
【切换】临安·无声司·正月初一·未时】
商九龄回到无声司。
他从架上把那本册子抽下来——收尸人交回来的那一本。他把册子翻开，翻到最后一页。
末行两个字是：叶孤鸿。
他从笔架上取了一支笔，蘸了墨。
笔尖落到那两个字上，停住了。
他没有划。
他把笔搁下，从袖里摸出一把小刀。
刀很短。他用刀尖，在那一行上轻轻刮了一道。
刮得很浅，只把墨刮掉了半层。
“叶孤鸿”三个字还在，可是看上去淡了一半。
他把册子合上，放回架上——这一次，他把它放回了原位。
【切换】临安·城西小院·正月初一·申时】
少年在墙上写字。
他今天写的是两个字，一前一后。
前一个字他写了三遍才写正。写完他回头看顾惊澜。
顾惊澜走过去看。
墙上写的是：无事。
她看了很久。
“今天没有事。”她说。
少年点头。
“今天没有事。”顾惊澜又说了一遍，“明天不一定。”
少年把炭放下。他从怀里摸出一样东西，放在墙根上。
是那块硬饼剩下的那一半。
【切换】临安·官舍·正月初一·申末】
顾惊澜把今天的记进格纸。
一条：商九龄来过，领令“处理证人”。
二条：御史台问名字三遍。
三条：柳记文房墨空，柜台留“留着一处”。
四条：明日可能动手。
写完，她把笔搁下。
“他把名录上那一行刮了。”叶孤鸿说。
“你怎么知道。”
“他说的。”叶孤鸿说，“他说他会划掉它。”
顾惊澜看着格纸。
“那一行刮了，”她说，“你的名字就短了半截。”
“短了半截，”叶孤鸿说，“就还挺着。”
两个人都不说话了。
【切换】临安·城头·正月初一·夜】
正月初一的夜里，城里点了灯。
叶孤鸿上了城头。城头上没有别人，只有风。
他站在垛口边，看城里的灯。灯一路铺过去，从城东到城西，连成一片。
他从怀里摸出那块两寸见方的布。
布上有三道线。他用手把三道线摸了一遍。
摸完，他把布收回去。
风从北边来。
他朝北看了一会儿。北边黑着，只是黑，什么也没有。
站了很久，他从城头下来。
下城的时候，他在台阶上停了一步。
台阶上有一小块冰。他用鞋尖踩碎，才继续往下走。
【切换】临安·无声司·正月初一·酉时】
万俟卨来的时候，天已经暗了。
他不是来查案的。他手里拿着一本册子——不是登闻院那一本，是他自己御史台的。
商九龄在案后坐着。
“登闻院册子上那一行，”万俟卨说，“你看了。”
“看了。”
“你看出什么。”
“是个江湖人。”商九龄说。
“江湖人敲不了登闻院的鼓。”万俟卨说，“鼓里有层皮。”
商九龄没有答。
万俟卨把册子摊开。
“我今天问了他三遍名字。”他说，“三遍一样快。”
“那就是真的。”
“真的。”万俟卨说，“真的也一样麻烦。”
他把册子合上。
“名字真的，话可以是假的。”他说，“名字假的，话也可以是真的。”
“中丞想说什么。”
万俟卨站起来，走到门口。
“你们这一行，”他说，“问的一直是名字。”
“是。”
“我以后要问的不是名字。”万俟卨说，“是时辰。”
他走了。
商九龄在案后坐了很久。
案上那根竹管还在案角，砚台压着半根。
【切换】临安·官舍·正月初一·亥时】
顾惊澜把格纸摊开。
她在最底下添了一行。
添的是：靖康元年冬，江心，七人。解缆者一人。
写完，她把笔搁下。
叶孤鸿在旁边看。
“你写这个做什么。”他说。
“他今天自己说了。”顾惊澜说，“他说那七个是他解缆的。”
“那是十五年前的事。”
“十五年前的事，我今天才第一次听见有人承认。”顾惊澜说，“承认过的事，一句是一句。”
她把那一行圈了一下。
“这一行我留着。”她说，“留着，将来要还给他一句。”
“还什么。”
“还一句‘我知道了’。”顾惊澜说，“别的不要。”