同学们的日记 (第2/2页)

然后林冠宇打电话给我。他说纪老师住院了。
　　
　　我拦了一辆计程车。在车上，我把记事本翻到第二页，写了一行字：
　　
　　“九月十二日。纪云舒住院了。胃出血。我不知道我能做什么。”
　　
　　到了医院，我在急诊问了一圈。护士说没有叫纪云舒的病人。我又跑去住院部问，还是没有。我站在医院大厅里，忽然觉得自己很蠢。她可能不在桃园，可能在台北，可能在她老家。我什么都不知道。
　　
　　手机响了。是林冠宇。他说他问到了，纪云舒在桃园医院，但是已经出院了。里长——纪大山——把她接回家了。
　　
　　我说好，挂了电话。
　　
　　我在医院门口坐了很久。然后我给纪云舒发了一条简讯：
　　
　　“老师，我是高子杰。你还好吗？”
　　
　　她没有回。但过了几分钟，纪大山用她的手机回了一条：
　　
　　“小杰，我是里长。云舒刚吃了药，睡着了。明天应该能去学校。你们别担心。”
　　
　　我把手机收起来，看着医院门口来来往往的人。有个老太太推着轮椅，轮椅上坐着一个老先生。有个年轻女人抱着小孩在哭。有个穿西装的男人一边打电话一边快步走过。
　　
　　我突然觉得，医院这个地方，每个人都带着自己的故事。纪云舒以前也带着她的故事来过这里吗？
　　
　　纪云舒的日记
　　
　　九月十三日星期二晴
　　
　　昨天胃出血，被老爸从租屋处扛到医院。医生说是压力太大加上饮食不正常引起的。老爸在急诊室骂了我一顿，说我不会照顾自己。我躺在病床上听他骂，觉得有点好笑。他骂人的样子跟小时候一模一样。
　　
　　今天早上出院了。老爸开车送我回家，路上一直念叨，要我每天按时吃饭，要我少喝咖啡，要我早点睡觉。我说好。他说你每次都答应，每次都不做。我说这次是真的。他说你上次也说是真的。
　　
　　到家之后，我睡了三个小时。醒来的时候，手机里有一堆未读讯息。班级群组里，阿瘦发了一张照片，是全班写在一张便条纸上的“老师早日康复”，每个人签了名。林冠宇发了一句“老师你好好休息”，方语彤发了一个爱心贴图。高子杰什么都没有发。
　　
　　但是我看到了一通未接来电，是高子杰打的。时间是昨晚十一点四十七分。还有一条简讯，是他发的：“老师，你还好吗？”
　　
　　我回了两个字：“还好。”
　　
　　然后我打开抽屉，翻出了那张旧照片。那个站在破旧教室前面的女生，下巴微微抬着，眼神倔强。那是十几年前的我，在被退学的前一天拍的。
　　
　　我想起那天晚自习，班主任陈老师把我叫到办公室。她问我：“纪云舒，你真的要放弃自己吗？”
　　
　　我没有说话。那时候我觉得，放弃不放弃，根本没人真的在乎。
　　
　　陈老师把一张纸条推到我面前，上面是她的电话。她说：“你明天要是想通了，打这个电话。要是没想通……我也还在。”
　　
　　那张纸条我留了很多年。后来我考上了师范大学，陈老师来参加我的毕业典礼。她跟我说了一句话：“云舒，你现在是老师了。你要记得，当年你需要的，不是同情，是有人相信你。”
　　
　　我把照片放回抽屉，拿起手机，在班级群组里打了一行字：
　　
　　“明天见。”
　　
　　然后我放下手机，闭上眼睛。窗外的阳光透过窗帘照进来，暖暖的，像那天陈老师推过来的那张纸条。
　　
　　林冠宇的日记
　　
　　九月十三日星期二
　　
　　纪云舒今天没来。但明天她会来。
　　
　　早上我在校门口看到高子杰。他比平时更早，一个人站在门口，手里拿着一个纸袋。我走过去问他那是什么。他说是早餐。我问给谁买的。他不说话。
　　
　　七点二十分，纪云舒的悍马车出现在校门口。她从车上下来，脸色有点白，但精神还可以。高子杰走过去，把纸袋递给她，说了一句什么。纪云舒愣了一下，然后笑了，接过纸袋。
　　
　　高子杰转身就走，走得很快。但我看到他耳朵是红的。
　　
　　进教室之后，我问高子杰他给老师买了什么。他说不关我的事。阿瘦在旁边说“是粥啦我看到了”，被高子杰瞪了一眼就缩回去了。
　　
　　第一节课是纪云舒的国文课。她站在讲台上，看起来有点累，但讲课的声音还是很有力。下课前，她说了一句话：
　　
　　“谢谢昨天关心我的同学。你们让我觉得，来这里教书是对的。”
　　
　　全班没有人说话。但我看到阿圆在偷偷擦眼睛，赵海龙假装在翻课本，方语彤低着头，嘴角却在笑。高子杰趴在桌上，耳朵还是红的。
　　
　　放学之后，我留下来值日。纪云舒也在办公室收拾东西。我走进去，把一盒胃药放在她桌上。
　　
　　“我妈说这个很有效。”我说。
　　
　　她看着那盒药，又看着我，笑了一下：“你妈知道你要给老师带药？”
　　
　　“我跟她说是同学胃痛。”
　　
　　“你骗她。”
　　
　　“嗯。但她知道了应该不会生气。”
　　
　　纪云舒把药放进包里，拍了拍我的肩膀。她的手劲还是那么大。
　　
　　“林冠宇。”
　　
　　“嗯？”
　　
　　“你妈把你教得很好。”
　　
　　我愣了一下，然后转身走了。走出办公室的时候，我忽然想起一件事——我从来没有跟纪云舒说过我妈的事。她怎么会知道我跟我妈的关系？
　　
　　阿圆的日记
　　
　　九月十三日
　　
　　纪老师回来了。太好了。
　　
　　我今天终于去学校了，前两天我装肚子痛。阿瘦骂我没义气，我说我下次一定去志工。他问我要不要一起写日记，我说什么日记，他说他们都在写。我说真的假的，他说对啊，高子杰在写，林冠宇在写，方语彤也在写。
　　
　　我说那我也要写。
　　
　　放学后我去买了这本日记本，在封面写了名字。第一篇日记不知道写什么，就写今天的事吧。
　　
　　今天纪老师回来了。高子杰给她买了粥。林冠宇给了她一盒胃药。方语彤帮她把办公室的位子擦了一遍。阿瘦在黑板角落画了一个笑脸，旁边写“老师早日康复”，被纪老师看到了，阿瘦吓得半死，但纪老师只是笑了笑，没有擦掉。
　　
　　我觉得高二三班跟以前不一样了。以前我们班是一盘散沙，每个人都只顾自己。现在好像有一条线，把大家串起来了。那条线是什么，我说不上来。
　　
　　赵海龙说那条线叫纪云舒。
　　
　　我觉得他说得对。
　　
　　方语彤的日记
　　
　　九月十三日
　　
　　纪老师回来了。她的脸色不太好，但讲课的时候还是站得直直的。
　　
　　中午我去办公室交东西，看到她趴在桌上休息。我本来想悄悄退出去，但她叫住了我。她问我乐仪队练习怎么样，我说还行。她问我手腕还痛不痛，我愣了一下，问她怎么知道。她说她看到我练操的时候右手会抖。
　　
　　我不知道该说什么。她让我坐下，然后从抽屉里拿出一个护腕递给我。“戴着练，会好一点。”
　　
　　我问她怎么会有护腕。她说她高中的时候也练过操，手腕也受过伤