里民大会 (第2/2页)

“叫我纪爸爸就好。”纪大山笑呵呵地坐在旁边的椅子上。“小舒以前也像你这样，被我抓来帮忙。她高中的时候，每个周末都要来帮我发传单。我跟她说，这是训练。她那时候很生气，说别人家的女儿周末都在逛街，只有她在发传单。”
　　
　　纪云舒从旁边经过，听到了这句话。“爸，你不要跟我的学生讲这些。”
　　
　　“有什么关系？又不是什么秘密。”纪大山喝了一口茶。“我跟你说，小舒高中的时候也坐第一排。她老师跟我说，她上课很认真，但都不跟同学讲话。后来我才知道，她不是不想讲，是不敢讲。她怕讲错，怕别人笑她。”
　　
　　纪云舒把一叠椅子叠好，走过来。“爸，够了。”
　　
　　纪大山举手投降。“好好好，不说了。”他站起来，拍了拍林冠宇的肩膀。“小朋友，有空常来。下次里民大会是三个月后，你来帮忙，我请你吃便当。”
　　
　　纪大山走了以后，纪云舒把最后一叠资料放进箱子里，看了林冠宇一眼。“你刚才跟高子杰说了什么？”
　　
　　林冠宇把茶杯放在桌上。“没什么。”
　　
　　“他背包里是什么？”
　　
　　林冠宇沉默了一下。“我没看到。”
　　
　　纪云舒看着他，眼神很平静，但那种平静底下有一种审视。“林冠宇，你不擅长说谎。你的耳朵会红。”
　　
　　林冠宇下意识地摸了一下耳朵。他的耳朵确实是热的。
　　
　　纪云舒把箱子合上。“你不说没关系。但如果你知道什么，你要告诉我。高子杰的事，我不希望变成更大的问题。”
　　
　　她抱起箱子，往活动中心里面走去。走了几步，她回过头来。“你今天帮了很多忙，谢谢。星期一早自习，七点十五分。不要迟到。”
　　
　　林冠宇站在广场上，看着纪云舒的背影走进活动中心。秋天的风吹过来，带着一点凉意。他想起高子杰说的那句话——“她待不久的。跟前面四个一样。”
　　
　　他拿出手机，打开班上的群组。群组里很安静，最后一条讯息还是他前几天发的那句“不要太过分”。下面没有人回覆。
　　
　　他打了一行字：“高子杰，我知道你背包里是什么。”
　　
　　发出去之后，他立刻后悔了。但讯息已经送出了。
　　
　　过了三分钟，高子杰回了一条：“你知道了又怎样？”
　　
　　林冠宇看着那行字，拇指在屏幕上停住。他没有回。
　　
　　四
　　
　　星期一早上，林冠宇七点十分就到了教室。
　　
　　教室里只有方语彤一个人。她坐在第二排靠窗的位子，面前摊着一本英文课本，但她的眼睛看着窗外。听到脚步声，她转过头来，看到林冠宇，表情没有什么变化。
　　
　　“早。”林冠宇说。
　　
　　方语彤点了点头，算是回应。
　　
　　林冠宇在第一排坐下，把书包放好。教室里很安静，只有窗外操场上的鸟叫声和远处乐仪队的鼓点。他看了方语彤一眼，她又在看窗外了。她的侧脸很安静，但握着笔的手指很用力，指节微微泛白。
　　
　　“方语彤。”
　　
　　她转过头来。
　　
　　“你手上的伤，好了吗？”
　　
　　方语彤的手指缩了一下。她把左手藏到桌子下面。“什么伤？”
　　
　　“你指挥乐仪队的时候，我看到你右手手腕上缠了绷带。”
　　
　　方语彤没有说话。她低下头，看着课本，但林冠宇看得出来她的眼睛没有在看书。
　　
　　“我没有要问什么。”林冠宇说。“只是……如果很痛的话，不用硬撑。”
　　
　　方语彤沉默了很长一段时间。然后她很小声地说了一句话，小到林冠宇差点没听见。
　　
　　“不硬撑的话，就没有人做了。”
　　
　　林冠宇愣了一下。
　　
　　走廊上传来脚步声。阿瘦和阿圆一边吵架一边走进来，后面跟着赵海龙和其他同学。教室渐渐热闹起来。方语彤把课本翻了一页，好像刚才什么话都没有说过。
　　
　　七点二十五分，纪云舒走进教室。
　　
　　她今天穿了一件灰色的针织衫和黑色的长裤，头发依旧是低马尾。她扫了一眼全班，目光在空着的几个座位上停了一下。
　　
　　“高子杰呢？”
　　
　　没有人回答。
　　
　　纪云舒拿起点名簿，翻开。她的表情没有变化，但林冠宇注意到她握笔的手指紧了一下。
　　
　　“高子杰，迟到。”她在点名簿上画了一个记号。“阿凯。小胖。”
　　
　　三个人都没有来。
　　
　　纪云舒合上点名簿，抬起头。“其他人，早自习开始。今天读英文第三课。”
　　
　　她走到窗边，把窗户打开。秋风吹进来，翻动了讲桌上的纸张。林冠宇看着她的背影，想起昨天在活动中心门口，高子杰说的那句话。
　　
　　“她待不久的。”
　　
　　他低下头，翻开英文课本。但他的耳朵一直在听走廊上的声音。他在等高子杰的脚步声。
　　
　　第一节课下课的时候，高子杰还是没有来。
　　
　　第二节课是纪云舒的国文课。她讲到一半的时候，教室的门忽然被推开了。
　　
　　高子杰站在门口。他的头发乱糟糟的，制服衬衫的扣子扣错了一颗，左脸颊上有一道浅浅的红痕。阿凯和小胖站在他身后，两个人的表情都很难看。
　　
　　全班安静下来。
　　
　　纪云舒放下粉笔，看着他。“高子杰，你迟到了两节课。”
　　
　　“我知道。”高子杰的声音有点哑。
　　
　　“放学留下来。”
　　
　　“好。”
　　
　　高子杰走回自己的位子，坐下来。他经过林冠宇的桌子时，看了他一眼。那一眼很短，但林冠宇看到了里面的东西。
　　
　　高子杰的眼睛里，有一种他从来没有见过的东西。像是被人打了一拳之后，还没回过神来的那种茫然。
　　
　　纪云舒转过身，继续讲课。但她的声音比刚才慢了一些，像是在给教室里的某个人一点时间。
　　
　　林冠宇低头看着课本。他的耳朵没有红。但他的心跳得很快。
　　
　　因为昨天他发的那条讯息，高子杰回了一句“你知道了又怎样”。
　　
　　他现在知道了。
　　
　　高子杰背包里装的是啤酒。星期六那天，他带着阿凯和小胖去公园喝酒。喝完了以后，他们跟一群别校的学生起了冲突。高子杰脸上的那道红痕，是被人用拳头打的。
　　
　　而林冠宇不知道的是，纪云舒昨天傍晚就已经知道了这件事。
　　
　　因为纪大山打电话给她，说公园的管理员看到几个穿明德高中制服的学生在喝酒闹事，其中一个的背包里掉出了空酒瓶。管理员认出了高子杰，因为高子杰以前也住在这个里。
　　
　　纪云舒没有在班上提这件事。她只是在放学前，走到高子杰的位子旁边，把一张纸条放在他的桌上。
　　
　　高子杰打开纸条。上面只写了一行字：
　　
　　放学留下来。不是罚你。是跟你说话。
　　
　　高子杰把纸条折起来，放进口袋里。他抬头看了一眼讲台上的纪云舒。她正在收拾课本，侧脸在夕阳里显得很安静。
　　
　　他的喉咙动了一下。