第406章 压箱老酒，慈母问菜 (第1/2页)
晒谷场上没人吭声。
架在槐树杈上的碘钨灯滋啦响了一声。
几只飞蛾撞在灯泡玻璃上，掉进底下的灰土里。
王桂芳肩膀一抽一抽的。
她抬起胳膊，用蓝布褂子的袖口在脸上胡乱抹了一把。
眼泪没抹干，反倒把鞋底蹭上的灰抹到了脸颊上。
陈小雨走上前，伸手去搀亲妈的胳膊。
“妈，咱回家吧。”
王桂芳一把甩开陈小雨的手。
力道很大，带得陈小雨往后退了半步。
“你也瞒着我！”
王桂芳转过头，眼睛通红，唾沫星子喷在陈小雨脸上。
“你们兄妹俩穿一条裤子，合起伙来糊弄我跟你爸！”
“他在外头拿命去填那些鬼窟窿，你连个屁都不往家里放！”
陈小雨嘴唇动了动，低下头，抠着卫衣的口袋边缘。
“我也是前阵子去江城才知道的……”
“你闭嘴！”
王桂芳胸口起伏，弯腰捡起掉在水泥地上的旧蒲扇。
蒲扇边缘的竹篾摔断了一根，扎破了她粗糙的大拇指。
她也没管，抓着扇子转身就往晒谷场外头走。
陈建军从靠背椅上站起来。
老头子弯下腰，把滚在桌腿边的铜烟锅捡起来，吹了吹上头的灰，塞进裤兜。
村支书陈建国迎上来，伸手想拍陈建军的肩膀。
“老陈，时渡这是出大息了，光宗耀祖的事，桂芳嫂子这是一时没转过弯……”
“建国。”
陈建军打断他，嗓音像破风箱。
“借你手电筒使使。”
陈建国愣了一下，赶紧把手里亮着的铁皮手电筒递过去。
陈建军接过手电，没看电视屏幕里还在播放的访谈，也没看周围围着的百十号村民。
他背着手，迈开步子，跟在王桂芳后头往家走。
脊背比来的时候弯了些。
陈小雨拉住林可可的手腕。
“走，回去。”
林可可点点头，伸手进卫衣胸口的口袋，按下了直播软件的关闭键。
两千万人的直播间屏幕黑了下去。
这种时候，不适合再拍了。
村委会门前的一百多号人站在原地，看着老陈家四口人的背影顺着水泥路走远。
卖豆腐的王大娘叹了口气。
“都是当妈的，换我家小子十四岁去干这个，我也得哭死。”
旁边的张大婶和李二娘互相看了一眼，谁也没吱声，缩着脖子从人群后头溜了。
红砖小院。
木门敞着。
院子里的竹席还铺在地上，红辣椒散发着一股子冲鼻子的燥味。
王桂芳没进堂屋。
她一头钻进了西边的厨房。
厨房里没开灯。
只有灶膛里头还没彻底熄灭的柴火余烬，透出一点暗红色的光。
王桂芳拉过灶台边那个用来添柴的小木头板凳，一屁股坐了下去。
她伸手进怀里，摸索了半天。
掏出一个用红绸布包着的四方扁平铁盒。
那是装饼干的旧盒子，边角已经生了褐色的铁锈。
她把铁盒放在膝盖上，掀开盖子。
里头没有钱，也没有粮票，全是一沓一沓的照片和奖状。
最上头的一张，是两年前寄回来的。
陈时渡穿着那件洗得领口变形的迷彩T恤，站在工地的活动板房前头，咧着嘴笑。
他左手腕上缠着一圈医用白胶布。
当时他在电话里怎么说的？
“妈，搬水泥袋子的时候，让铁丝网给挂了一下，小口子，不疼。”
王桂芳大拇指摩挲着照片上那圈白胶布。
什么铁丝网。
那是跟那些吃人的东西拼命留下的！
她把这张照片翻过去。
底下是一张泛黄的一寸黑白照。
十四岁的陈时渡，剃了个贴头皮的平头，穿着件借来的白衬衫，领子大了一圈，空荡荡地挂在锁骨上。
那是他初三毕业拍的。
拍完这张照片的第三天，村邮递员把县一中的录取通知书送到了家里。
那天晚上，家里正在吃苞米面糊糊。
陈建军蹲在门槛上抽旱烟，算着下半年的学费和猪饲料钱，一根接一根地抽，一宿没睡。
第二天早上，王桂芳起来做饭，在灶膛的草木灰里，扒拉出了半截没烧干净的红纸角。
上面印着【录取】两个烫金字。
那小兔崽子背着帆布包站在院子当央，跟她说：
“妈，我不爱念书，看书脑仁疼，我跟二叔家的堂哥去广东电子厂拧螺丝，一个月能挣两千块，供小雨念大学。”
王桂芳当时拿着烧火棍追了出去，追到村口那条烂泥巴路上。
泥水溅了她一裤腿。
她没追上。
那孩子跑得太快，头都没回一下。
这一跑，就是十年。
王桂芳捏着那张黑白小照片，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，砸在铁盒盖子上，发出清脆的声响。
她把照片贴在自己脸上，哭着哭着，嘴角又扯了一下，笑出声来。
“拧螺丝……”
“跑去黄河边上拧螺丝……”
“连当官的老头子都给你下跪，你可真能耐啊……”
笑着笑着，眼泪又流进了嘴里，咸得发苦。
她把脸埋进膝盖上的铁盒里，肩膀剧烈耸动，压着嗓子呜呜地哭。
堂屋里。
八仙桌上的辣子鸡已经凉透了，红油凝成了一层暗红色的脂膏。
陈建军没开大灯，只拧亮了条案上那盏五瓦的床头小台灯。
他走进里屋的卧室。
卧室靠墙放着一口刷着红漆的樟木箱子，上头挂着一把老式的铜挂锁。
陈建军从裤腰带上解下钥匙串，挑出最小的那把铜钥匙，捅进锁眼里。
咔哒。
锁开了。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）