第十六章 邠州郭子仪 (第2/2页)

“什么话？”
　　
　　“陛下说——‘朕以前可以不这样。但大唐差点没了。朕如果还不改，就没资格站在这儿跟你说话。’”
　　
　　郭子仪站在原地，一动不动。他的手指按在地图上长安的位置，按了很久。
　　
　　然后他转过身，看着帐外。
　　
　　帐帘挑着，能看见营寨里整齐排列的帐篷和远处黄土塬上被风蚀出的沟壑。
　　
　　天色已经暗下来了，营寨里次第亮起了火把。
　　
　　“我见过陛下三次。”
　　
　　郭子仪开口，声音不高。
　　
　　“第一次是天宝五载，陛下在集仙殿召见边镇节度使。那时候我刚接朔方，站在最末尾。陛下问了我三个关于朔方军屯田的问题，每个都问到点子上。那天回去之后我跟副将说，天子懂兵，朔方军有指望。第二次是天宝十一载，李林甫当政，陛下已经不怎么上朝了。我在长安等了十天，没能面圣。第三次是天宝十四载，安禄山起兵的消息传到长安，陛下召集诸将议事。那天陛下说了很多，但没有一句有用的。”
　　
　　他转过身来看着陈玄礼。
　　
　　“这三回见陛下，我见了三个不同的人。第一个是开元天子，第二个是倦政的皇帝，第三个是慌了神的老者。你现在告诉我，陛下在蜀中做的这些事——我该相信这是第四个？”
　　
　　陈玄礼没有回答。
　　
　　他知道这个问题不需要回答。
　　
　　郭子仪不是在问他，是在问自己。
　　
　　“始闻而疑。”郭子仪说，“我在给陛下的回信里写了这四个字。陈将军刚到大营的时候，我心里是有疑的。你在马嵬驿是哗变带头人，你替陛下说话，不奇怪。但五郎不替你说话。”
　　
　　他转头看向张五郎。所有人的目光都跟着转过去。张五郎坐在那里，手还放在膝盖上，指节因为用力而微微发白。
　　
　　“五郎，你过来。”
　　
　　张五郎站起来走到郭子仪面前。
　　
　　郭子仪低头看着他。
　　
　　“你在马嵬驿的时候，怕不怕？”
　　
　　“怕。”
　　
　　“怕什么？”
　　
　　“怕死。怕陛下杀了我。”
　　
　　“现在怕不怕？”
　　
　　“不怕了。”
　　
　　“为什么？”
　　
　　张五郎沉默了一会儿。
　　
　　他伸手摸了摸自己的后脑勺，那动作跟他在马嵬驿蹲在地上被李言拍后脑勺时一模一样。
　　
　　“因为在马嵬驿那晚，陛下问我叫什么名字。我说我叫张五郎，我哥叫张三郎。陛下说——‘朕记住了。’”
　　
　　他的声音不大，但大帐里每个人都能听见。
　　
　　“后来陛下教我写字。教我写‘张’字，写‘唐’字。他说‘唐’字我写歪了，但他没让改。他说歪的也是唐。”
　　
　　张五郎把手从后脑勺放下来。
　　
　　“郭帅，我跟了陛下一路。从马嵬驿到成都，陛下穿的靴子一直是破的。他说全军换新靴子之前他不换。全军换靴子那天，是进了剑门关之后。韦将军开了武库，把攒了三年的新靴子全发给了弟兄们。那天陛下换了靴子。他把旧靴子扔了，没扔远，就扔在剑门关签押房门口。韦将军把那双破靴子捡起来，现在还搁在剑门关的武库里。”
　　
　　大帐里安静了很长时间。
　　
　　郭子仪站在那里，低头看着张五郎。
　　
　　过了很久，他问了一句：“那双靴子还在？”
　　
　　“在。”陈玄礼接过了话，“韦见明说，等陛下北伐路过剑门的时候，他把那双靴子还给陛下。他说——这是凭证。”
　　
　　郭子仪没有再问。他走回地图前面，拿起朱笔，在成都的位置画了一个圈。然后在邠州的位置画了一个圈。最后在两个圈之间画了一条线，从成都往北，过剑门、勉县、出骆谷道，一直到邠州。他画得很慢，笔锋压得很实，朱砂在羊皮上洇开一道深红的痕迹。
　　
　　“陈将军，你回去告诉陛下。朔方军三万将士，等他的军令。三个月，按陛下信上定的日子——明年开春，朔方军从邠州往南打。陛下从剑门往北打。两路合击，长安城下会师。”
　　
　　陈玄礼站起来，抱拳。朔方军的将领们齐刷刷站起来，甲片碰撞的声音在帐中回荡。
　　
　　郭子仪放下朱笔，转过身看着陈玄礼。“还有一件事。”
　　
　　“郭帅请讲。”
　　
　　“你跟陛下说，史思明那边我压得住。但有一件事我压不住——”他指了指地图上灵武的位置，“太子最近在灵武也开始练兵了。教新兵认字，跟陛下在成都做的事一模一样。这不是太子自己想出来的，是有人给他出的主意。给他出主意的人，是我的老部下。”
　　
　　陈玄礼没有说话。他知道郭子仪说的是裴冕。
　　
　　“我不掺和陛下和太子之间的事。朔方军只打仗。”郭子仪的语气很平静，“但如果太子真的也想北伐——那两路合击就变成了三路。三路合击，兵力是多了，指挥也乱了。这个事，让陛下定。”
　　
　　陈玄礼沉默了一会儿。
　　
　　“末将会转告陛下。”
　　
　　郭子仪点了点头。
　　
　　他走到帐门口，亲自挑起帐帘。
　　
　　外面天已经全黑了，营寨里的火把在风中摇曳，头顶的星空很亮，银河从黄土塬上横跨过去。
　　
　　“今晚歇在大营。明天我派人送你们出邠州。”
　　
　　张五郎跟着陈玄礼走出大帐的时候，在门口被郭子仪叫住了。
　　
　　“五郎。”
　　
　　张五郎回头。
　　
　　“你那面旗，旗上的‘唐’字是你自己写的？”
　　
　　“是。”
　　
　　“写歪了？”
　　
　　“歪了。陛下不让改。”
　　
　　郭子仪沉默了片刻，然后说：“别改。”
　　
　　张五郎站在帐门口，看着郭子仪。
　　
　　过了一会儿他说：“郭帅，我能问一件事吗。”
　　
　　“问。”
　　
　　“太子也在教新兵认字。你说他是在学陛下。那太子能学会吗？”
　　
　　郭子仪没有回答这个问题。
　　
　　他拍了拍张五郎的肩膀，转身走进帐中。帐帘在他身后落下来，遮住了那张画满了朱笔线条的羊皮地图。
　　
　　帐外，夜风从黄土塬上刮过来，带着干燥的尘土味和远处马厩里干草的气息。
　　
　　陈玄礼和张五郎跟着刘十二往营帐走，靴底踩在夯实的黄土地上，一步一声闷响。