第一三九章 下水的日子 (第2/2页)

“成了。”
　　
　　“明天就能运粮了。”
　　
　　“明天。今天不急。今天是海神娘娘的生日，让船歇一天。”
　　
　　无名鬼站在沙滩上，看着那艘船。他从夜色里走出来，站在阳光下，拐杖撑在沙地上。脸上没有表情，但他的眼睛里有。一种很深的、很沉的东西，像一口被堵了很久的井，水已经漫到了井口，但就是出不来。
　　
　　“叶迦尘，带我去看影的坟。”
　　
　　叶迦尘骑着黑风，无名鬼骑着一匹灰色的老马。两个人两匹马，从海边往山岳会走。路是新修的路，很平，很宽。无名鬼的马走得很慢，他也不急。
　　
　　“你恨影？”
　　
　　“恨。”
　　
　　“恨他什么？”
　　
　　“恨他给我起了名字，又收走了。恨他教我走路，又打断了我的腿。恨他让我活着，又不让我活得像人。”
　　
　　叶迦尘没有说话。他的心脉感知到了无名鬼的心跳——不是恨，是痛。恨是热的，痛是冷的。他的心是冷的，像一块被遗忘在河边的石头。
　　
　　到了山岳会。寨门口，苏清玉已经等在那里了。她从正厅里跑出来，站在叶迦尘旁边。无名鬼从马上跳下来，一瘸一拐地走进院子。走过井台，走过正厅的台阶，走到老槐树下。影的坟在那里，没有墓碑，只有一块没有刻字的石头。老槐树的枝头，系着十几根青色的布条，在晨风中轻轻飘动。
　　
　　无名鬼蹲下来，摸着那块石头。石头上没有字，但他知道，影在里面。他闭着眼睛，蜷着腿，像一条冬眠的蛇。
　　
　　“师父。”
　　
　　他的声音很轻，轻得像风吹过沙地。眼泪流了下来。
　　
　　“师父，我来了。你的腿好了吗？你的手好了吗？你的心好了吗？你不用回答。我来告诉你，我恨你。但你已经死了。恨没有用了。所以我原谅你。不是因为你值得原谅，是因为我不想带着恨活着。活着，就够了。”
　　
　　他把那块没有刻字的石头翻过来。石头背面刻着一个字——“归”。影刻的。影给他起的名字。归来的归。他用手摸着那个字，摸了很久。
　　
　　“叶迦尘。”
　　
　　“嗯。”
　　
　　“我留下来。不是留在山岳会，是留在海边。造船。修船。补网。老渔头死了，海边没有人了。我来替老渔头。”
　　
　　叶迦尘看着他。“你不恨了？”
　　
　　“恨。但恨没有用。有用的是做事。船下水了，粮要运。粮运到了，人就能活。人活了，就不用恨了。”
　　
　　叶迦尘伸出手。无名鬼握住他的手。他的手很凉，但叶迦尘的手是暖的。
　　
　　“留下来。”
　　
　　夜里，叶迦尘一个人坐在影的坟前，手里端着两杯茶。一杯给自己，一杯给影。茶是热的，热气在月光中像一缕细细的白烟。
　　
　　“影，你的第四个弟子回来了。他不叫无名鬼，叫归。归来的归。他去了船厂，看了船，看了海，看了月亮。他说，他不恨了。留下来，替老渔头。你的徒弟，你的女儿，你的外孙，你的山岳会。你的老槐树，你的坟。他原谅你了。”
　　
　　他把另一杯茶洒在坟前，洒在老槐树的根上。茶水渗进土里，很快就不见了。“你喝不到了。但我替你喝了。”
　　
　　苏清玉走过来，在他旁边坐下。她手里没有粥，没有茶，什么都没有。她只是坐下来，靠在他的肩膀上。
　　
　　“叶迦尘。”
　　
　　“嗯。”
　　
　　“船下水了，粮能运了，人不会饿了。无名鬼留下来了，影的徒弟都回来了。”
　　
　　叶迦尘看着天上的月亮。月亮很圆，很亮。
　　
　　“还差一个。”
　　
　　“谁？”
　　
　　“蛇。”
　　
　　苏清玉看着他。“蛇会来吗？”
　　
　　“会。船运粮了，人活了，他就不高兴了。”
　　
　　“他不高兴，会做什么？”
　　
　　叶迦尘从怀里掏出那封画着蛇的信，放在膝盖上。月光照在信上，蛇盘成一圈，头在中间，嘴张着，信子吐得很长。
　　
　　“他会咬。”
　　
　　扎姆站在石屋门口，端着那碗永远喝不完的茶，眯着眼，看着影坟前的两个人。他喝了一口茶，茶是凉的，他没有皱眉。他转过身，一瘸一拐地走回了石屋，关上了门。门缝里透出一线光，很细，很亮。
　　
　　他坐在椅子上，把茶碗放在桌上，闭上了眼睛。