第39章 一切都是梦？ (第2/2页)

列车在隧道里疾驰，车窗外的广告灯箱一闪而过。
　　
　　“下一站，国贸。”
　　
　　日子就这样一天一天地过去了。
　　
　　一周。
　　
　　一个月。
　　
　　三个月。
　　
　　他渐渐地不再想起那些事了。
　　
　　那些关于末世的记忆变得越来越模糊。
　　
　　他开始习惯了。
　　
　　习惯了朝九晚五，习惯了加班到九点，习惯了周末睡到自然醒。
　　
　　然后点一份外卖看一部电影。
　　
　　他甚至在同事的介绍下认识了一个女孩。
　　
　　女孩叫赵敏，比他小两岁，在一家广告公司做文案。
　　
　　长头发，爱笑，笑起来有两个酒窝。
　　
　　他们吃了几顿饭，看了几场电影，然后在认识第三个月的时候确定了关系。
　　
　　一年后，他们结婚了。
　　
　　婚礼不大，在一家酒店的宴会厅里，请了双方的亲戚和同事。
　　
　　赵敏穿着白色婚纱，挽着他的手臂，笑得眼睛弯成月牙。
　　
　　他说不出自己是不是真的爱她。
　　
　　但看着她笑，他心里是温暖的。
　　
　　再后来，孩子出生了。
　　
　　是个女儿，取名叫林念。
　　
　　女儿的眼睛像赵敏，笑起来也有两个浅浅的酒窝。
　　
　　他每天下班回家，推开门，女儿就会从客厅跑过来抱住他的腿，奶声奶气地喊“爸爸”。
　　
　　他会把女儿抱起来，举过头顶，听着她咯咯的笑声。
　　
　　生活就这样平淡地流淌着。
　　
　　像一条河，没有波澜，但很安稳。
　　
　　他有时候会在深夜醒来，看着身边熟睡的赵敏，听着隔壁女儿的呼吸声，心里会涌起一种满足的情绪。
　　
　　日子就这样一天天的过去。
　　
　　春去秋来。
　　
　　女儿上幼儿园了，上小学了，上初中了。
　　
　　赵敏胖了，眼角有了皱纹。
　　
　　他的头发也白了，腰也弯了，上班的时候总觉得肩膀酸痛。
　　
　　然后，女儿考上大学了。
　　
　　去了很远的一座城市，一年只回来两次。
　　
　　家里突然安静了。
　　
　　安静得有些不习惯。
　　
　　赵敏开始在阳台上养花，他则在沙发上看默默的看着这一切。
　　
　　再然后，赵敏病了。
　　
　　查出来的时候已经是晚期。
　　
　　他在医院陪了三个月，看着她一天天消瘦下去，头发掉光了，脸色蜡黄，说话的声音越来越小。
　　
　　赵敏走的那天，是冬天。
　　
　　窗外下着雪。
　　
　　她握着他的手，嘴唇翕动了几下，没说出声。
　　
　　但他读懂了她的唇语。
　　
　　“我爱你。”
　　
　　他大哭了一场。
　　
　　赵敏走后，他一个人住在那套房子里。
　　
　　女儿偶尔打电话回来，每次都是同样的几句话：“爸，吃了吗？”。
　　
　　“天冷了多穿点。”
　　
　　“别舍不得花钱。”
　　
　　他每次都回答：“好。”
　　
　　挂了电话，屋子里又安静了。
　　
　　有时候他会坐在阳台上，看着楼下的街道发呆。
　　
　　那条街上有一家便利店，有一家水果店，有一只橘色的流浪猫每天下午都会蹲在便利店门口晒太阳。
　　
　　日子就这样过去了。
　　
　　他的身体越来越差，走几步路就喘，医院说是老毛病了，治不好，只能养着。
　　
　　女儿回来过几次，说要接他去她那边住。
　　
　　他拒绝了。
　　
　　理由是：
　　
　　“这儿住习惯了。”
　　
　　然后是最后一次住院。
　　
　　那是一个秋天。
　　
　　病房的窗外有一棵银杏树，叶子正在变黄。
　　
　　他躺在病床上，身上插着管子，呼吸要靠氧气罩。
　　
　　女儿坐在床边，握着他的手，眼泪一直流。
　　
　　他想说“别哭”，但嘴唇动了几下，发不出声音。
　　
　　意识开始变得模糊。
　　
　　他想起了很多事。
　　
　　想起小时候在乡下外婆家的夏天。
　　
　　想起第一次骑自行车的午后。
　　
　　想起大学报到那天母亲送他到校门口的背影。
　　
　　想起赵敏第一次笑的时候露出的两个酒窝。
　　
　　想起女儿第一次喊“爸爸”时自己的开心。
　　
　　这时心电监护仪发出刺耳的警报声。
　　
　　屏幕上，那条绿色的线越来越平。
　　
　　“爸！爸！”女儿的声音越来越远。