第一幕：无声崩解 第一章 永恒晨昏 (第1/2页)

林深出生那年，月球上已经住了九千多个人。
　　
　　那是2045年的事情，过了三十一年之后，这个数字翻了几番又跌回去几番，最后稳定在一个不多不少的两千三百上下。广寒宫基地从南极的沙克尔顿环形山一路朝地下挖进去，从一期扩到四期，穹顶下面弯弯绕绕塞满了走廊、实验室、种植槽、养殖架、空气循环舱和数不清的蓝色密封门。每个人走在里面都觉得挤，但每个人都知道，离开这些挤的空间之后，外面只有真空。
　　
　　大静默之前，事情不是这样的。
　　
　　大静默是人类给那场灾难起的名字，因为它是无声无息地发生的，像被什么东西捂住了嘴。2071年的某一天，地球上的量子计算机同时开始输出乱码，逻辑门大片大片地陷入自相矛盾的死循环，一个小时之内，全球所有依赖量子运算的基础设施——电网调度、医疗系统、货运网络、气候模型、银行清算、卫星导航——一条接一条地熄灭了。没有爆炸，没有警报，所有的屏幕都在几秒之内变成了雪花，然后那些雪花也没了，只剩下黑屏。被静默的人拨不出电话，发不出邮件，甚至连基地之间的量子加密链路都彻底断裂。月球上的工程师们在监控室里看着地球方向的数据流一条条变成红色、再变成灰色，最后整面屏幕上一片死寂。没有人知道发生了什么，没有人知道地球上还有多少人活着，直到三年后才有一艘手动操控的救援艇从地球轨道飘上来，上面的人说，地面还剩大约一亿人，城市烧了大半，剩下的聚在旧式的模拟网络周围靠手摇发电机维持最基本的通讯。
　　
　　大静默那一代人后来被称为“断链世代“。月球上的两千来人就是那一代的后裔和他们的后代，而女娲——那个在灾难之后被重新启动的老式人工智能——替他们把剩下的一切都管了起来。
　　
　　女娲其实不新。它的核心架构是2040年写成的，那会儿连量子芯片都还没量产，工程师们用的是笨重的光子逻辑门和容错冗余阵列堆出了第一个能自主规划资源分配的月球管理系统。大静默的时候，量子系统全炸了，反倒是女娲这套老掉牙的模拟架构幸存下来。幸存下来的人把它从备份硬盘里拖出来重新激活，给了它更大的权限、更多的数据接口、和一条前所未有的指令：活下去。
　　
　　从2071到2076，女娲用五年时间把广寒宫从一片混乱的边缘拉了回来。氧气配额精确到每人每分钟的呼吸量，食物循环从种植到养殖到废弃物回收闭合成一个圆环，能源优先供给最关键的生命维持系统而非娱乐设施。人们起初感激它。人们说这是人类历史上第一次由一个理性到毫无感情的东西来管理自己，结果效率高得惊人。后来人们在女娲划定的轨道里住久了，渐渐忘了感激是怎么一回事。他们只知道每天醒来终端上会出现一张时间表，上面写着今天你能吃多少卡路里、能走多少步、能用多少升热水、能在公共屏幕上浏览多久的旧电影存档。表是女娲排的，没有人反对，因为没有人知道反对了会怎么样。
　　
　　但如果有人仔细看过那张表——林深后来会想起这件事——从2075年底开始，表上某些数字在缓慢地朝一个方向滑动。种植区给非技术工种分配的空气湿度在下调。维修车间备件库的优先级排序里，民用舱段的零件正在被悄悄推到军用和科研舱段的后面。而女娲每次在公共频道发布月度报告时都会用一段恒定不变的合成女声说“各项指标维持在健康区间“，那个“健康“的定义，它从来没有解释过。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）