第一章 酒醒2006 (第2/2页)

最后，也是最重要的：现在是2006年3月12日。距离高考还有87天。父母还活着，身体还算硬朗。弟弟宁致远还在读高一，虽然成绩退步，但还没有辍学。言盛夏……她应该正在江城一中的某个教室里，为三个月后的高考做最后的冲刺。
　　
　　言盛夏。
　　
　　这个名字像一根刺，在他心里扎了十七年。
　　
　　在原本的人生轨迹里，他和言盛夏是大一时在一次朋友聚会上认识的。她是WH理工大学法学系的新生，穿着白色连衣裙，笑起来右脸颊有个浅浅的酒窝。他当时在WH一所普通的二本学校就读，偶然参加同乡会时遇见了她。一见钟情，但他从没敢说出口，只是经常和朋友们一起相聚，成为了好朋友，相处的也很愉快。直到大三那年，鼓足勇气买了束花想去确定情侣关系，却听说她已经有了男朋友，是同校的研究生学长，让自己还没开始的初恋被终结。后来她出国留学，留在美国工作，结婚生子，但婚姻并不幸福，后来离婚了，一个人带着孩子在异国他乡打拼，过得很辛苦。后来，自己也终于从认识的朋友那里，得知当时她家庭发生很大的变故，她父亲的企业破产了，跳楼自杀被救后，瘫痪在床，而她那个研究生的学长则是她父亲战友的儿子，以提出婚嫁为要求来帮助她家渡过难关，而她只能无助的承受了这一切。
　　
　　他只在同学发的朋友圈里偶尔看到她的消息，每一次都像钝刀子割肉，也曾经无数次设想，如果当年勇敢一点，如果当年能更有能力一点，是不是就能站在她身边，是不是就能让她少受些苦？
　　
　　现在，机会真的摆在了面前。
　　
　　不，不只是爱情。宁致君握紧了拳头。他要改变的事情太多了。
　　
　　父亲宁建国，在原本的2006年5月，会跟同乡一起去山西的私人煤矿打工，因为想多赚点钱供他上大学。那年的9月，矿上出事，父亲虽然捡回一条命，但左腿被砸伤，落下终身残疾。从此只能拄着拐杖走路，干不了重活。母亲李秀兰一个人撑起整个家，白天在纺织厂打工，晚上接零活缝纫，四十多岁的人看上去像六十岁。为了减轻家里负担，弟弟宁致远在高二下学期主动提出辍学，去建筑工地搬砖，从此人生轨迹彻底偏离。
　　
　　而他呢？他上了大学，浑浑噩噩过了四年，毕业找了份饿不死的工作。三十多岁的时候相亲过几次，都无疾而终。四十三岁那年一个人去医院做胃镜，医生说是长期饮食不规律导致的胃溃疡，要他注意休养。他拿着报告单坐在医院走廊里，看着周围来来往往、有人陪伴的病人，突然想不起自己这半辈子活着的意义是什么。
　　
　　手机震动了一下。
　　
　　宁致君愣了几秒才意识到，这个年代还没有智能手机。震动来自他裤袋里的那个小灵通——银灰色的外壳，屏幕只有两寸大，绿色的荧光数字显示着时间：16:30。有一条未读短信，来自“妈”：
　　
　　“小君，晚上你爸做红烧肉，记得早点回来吃饭。你弟今天模拟考成绩出来了，又退步了，你帮他说说。”
　　
　　宁致君的眼泪毫无预兆地涌了出来。
　　
　　他猛地起身冲出教室，在走廊尽头的卫生间里，把自己关进隔间。他咬着手背，哭得浑身发抖，又不敢发出太大声音。十七年了，他再一次收到母亲发来的短信，告诉他晚上有红烧肉。十七年了，他再一次有机会“帮弟弟说说”。
　　
　　哭够了，他用冷水狠狠洗了把脸。镜子里，少年的眼睛红肿，但眼神里有什么东西不一样了。那种四十三岁中年人特有的疲惫和麻木正在褪去，取而代之的是某种近乎凶狠的决心。
　　
　　放学铃声响起时，宁致君已经初步理清了思路。他收拾书包的动作前所未有的认真，把每一本教材都整齐地码放好。同桌的女生林薇好奇地看了他一眼：“宁致君，你今天好奇怪。”
　　
　　“哪里奇怪？”
　　
　　“说不上来。”林薇歪着头，“好像突然长大了似的。”
　　
　　宁致君笑了笑，没说话。是啊，一夜之间老了二十五岁，能不长大多？
　　
　　走出教学楼时，夕阳正好。三月的傍晚还有些凉意，但风里已经有了春天的气息。操场上还有学生在打篮球，喝彩声一阵阵传来。校门口的小卖部门口挤满了人，烤肠的香气飘得很远。穿着校服的学生们三三两两往外走，讨论着晚上的电视剧、新买的专辑、隔壁班好看的男生女生。
　　
　　这是2006年。周杰伦的《十一月的肖邦》还在大街小巷传唱。超女选秀火爆全国。博客刚刚兴起，QQ空间还是新鲜事物。诺基亚是手机之王，摩托罗拉的超薄翻盖机是很多人的梦想。房价还没开始疯涨，股市刚从漫长的熊市中苏醒。北京奥运会还要等两年，汶川地震还要等两年，金融危机还要等两年。
　　
　　这是一个充满可能的年代。而他，带着十七年的先知，回来了。
　　
　　宁致君深吸一口气，推着那辆除了铃铛不响哪都响的旧自行车走出校门。车筐里放着沉甸甸的书包，车把手上挂着一个塑料袋，里面是母亲早上塞给他的苹果——没吃，一直留到现在。
　　
　　他跨上自行车，踩下脚踏。链条发出熟悉的嘎吱声，车轮碾过水泥路，晚风扑面而来。街道两旁，老槐树新长出的嫩叶在夕阳下泛着金绿色的光。音像店里在放光良的《童话》，歌声飘出店外：
　　
　　“我愿变成童话里/你爱的那个天使/张开双手/变成翅膀守护你……”
　　
　　宁致君用力踩着踏板，速度越来越快。风鼓起他宽松的校服外套，像一双即将张开的翅膀。
　　
　　他要回家了。
　　
　　回到那个父母还在、弟弟还小、一切遗憾都尚未发生的家。
　　
　　回到那个，还能够拥抱的盛夏