第 51 章 选拔名单 (第1/2页)

方建功刚拿起“神舟十八号”的训练计划，红色话机就突兀地响了起来。
　　
　　“我是方建功！”他一把抓起话筒，声音沉稳有力。
　　
　　听筒里传来值班参谋毫无波澜的声音，平得像尺子量过。“方主任，请立刻到一号会议室，紧急任务。文件已送达，机要员在等，勿带任何电子设备，包括手表。”
　　
　　方建功摘下智能手表锁进铁皮柜，换上腕间那块老旧的机械表。他今年五十九，干航天员选拔整整三十四年，从杨利伟那批起就守在一线。“勿带任何电子设备”的指令，近几年他只见过两次。
　　
　　他扣好中山装，转身推门出去。
　　
　　一号会议室在走廊尽头，双开厚重木门，平时极少启用。门口站着两名持枪卫兵，见他过来抬手敬礼，随即推开右边那扇门。
　　
　　会议室里只有一个人，身着笔挺的机要局制服，端坐在长条桌最远端。桌上摆着一个深蓝色硬壳文件箱，铅封完好无损。机要员起身，动作标准地出示证件，拿起拆封钳剪开铅封。塑料封条“刺啦”一声撕裂，在空旷的房间里格外刺耳。
　　
　　他目光直视方建功，语气刻板严肃。“方建功同志，请出示证件。”
　　
　　方建功递过工作证。机要员仔细核对照片与本人，随即拿起箱子里唯一一份牛皮纸文件袋。封口处盖着鲜红的“绝密・核心”印章，编号“天梯-001”。
　　
　　他将交接单推到方建功面前，笔尖点在签名处。“签字。”
　　
　　方建功提笔签下名字。机要员接过交接单，将文件袋轻轻放在桌上，随即后退两步，笔直立正。“文件阅后即焚，不得抄录，不得外传。阅毕按铃，我在门外等候。”话音刚落，他转身走出会议室，轻轻带上了门。
　　
　　房间里只剩方建功一个人。他站了几秒，才走到桌边拿起文件袋，分量很轻。他坐下，慢慢拆开封口。
　　
　　第一页是红头文件，标题就俩字：《通知》。正文更短：
　　
　　“经上级批准，即日起启动‘天梯’项目前期准备工作。该项目为国家最高绝密，任务性质为‘特殊航天运输’。现命令你部，在绝对保密前提下，开展载员选拔工作。具体选拔标准见附件。”
　　
　　落款是军委和一个他没见过的领导小组，日期是一天前。
　　
　　他翻到附件。
　　
　　“一、选拔对象：现役航天员，男性，年龄二十五至四十岁，飞行时长不限。”
　　
　　不限飞行时长？方建功眉头猛地拧成一团。载人航天，经验就是命。上去过和没上去过，面对突发状况的反应天差地别，怎么会“不限”？
　　
　　他继续往下看。
　　
　　“二、身体条件：除现有航天员医学选拔标准外，新增专项测试项：1、高浓度氧环境适应性（目标氧浓度：42%±3%，持续暴露时间不小于四小时）；2、模拟强电磁脉冲环境下生理稳定性（场强不低于每米五十千伏，脉冲宽度毫秒级）；3、前庭功能抗冲击强化指标（耐受峰值过载不低于十五个G，持续时间零点一秒）。”
　　
　　方建功的手指在纸面上骤然停住。
　　
　　高浓度氧？四十二？这已经接近氧中毒警戒线了。还有电磁脉冲——那是武器级干扰环境。至于十五个G、零点一秒……那是战斗机飞行员弹射逃生才偶尔触及的极限，航天器发射返回，最高也就四到五个G。
　　
　　这些测试项，完全超出了现有航天医学框架，甚至反常识。
　　
　　他继续翻页。
　　
　　“三、心理选拔：除常规心理稳定性、团队协作能力外，重点考察：1、对颠覆性技术手段的接受与信任度；2、在信息极度匮乏、无地面支持条件下的独立决策倾向；3、对‘非典型航天环境’的心理适应与认知重构能力。”
　　
　　方建功缓缓放下文件。
　　
　　他摸出烟盒抽出一根，点燃后深深吸了一口。烟雾在空旷的会议室里缓缓升起，窗外就是航天城训练中心，远处能看见离心机巨大的圆形建筑。这些设施他太熟了，熟到闭着眼都能画出每一条管线。
　　
　　但文件里描述的那个任务，好像来自另一个世界。
　　
　　不是火箭发射，不是轨道飞行，甚至不一定是常规的“舱内环境”。
　　
　　那是什么？
　　
　　他想起两个月前那次闭门会，总装和科工局的领导来了，说国家在搞“颠覆性运输技术”，可能彻底改变航天模式。当时大家都以为是新型空天飞机或者核动力推进。
　　
　　现在看，好像不是。
　　
　　方建功把烟摁灭在烟灰缸里，重新拿起文件。最后一页是时间节点：“初选名单须于十一月十五日前上报项目安全办公室（联系人：陈海东）。终选考核于十二月初进行，地点另行通知。项目首次任务窗口：二零二八年六月。”
　　
　　六个月。从选拔到上天，只有六个月。
　　
　　他盯着那个名字：陈海东，安全办公室。这人他没见过，但听说过。某些绝密项目会设这种直接向最高层负责的安全接口，权限大得吓人。
　　
　　方建功站起身，走到窗前。训练场上，几个年轻航天员正在做俯卧撑，一组接一组，汗水浸透了作训服。那些面孔他都认识，都是他亲手从几千名飞行员里筛出来的宝贝。
　　
　　现在，他得从这些宝贝里，再筛出几个，送去一个完全未知的、测试项近乎残酷的任务。
　　
　　而且只有六个月。
　　
　　他站了很久，直到指间的烟蒂燃尽烫到手指，才回过神来。然后他按下了桌边的呼叫铃。
　　
　　机要员推门进来，收走文件袋和烟灰缸里的灰烬。方建功一言不发，径直走回自己的办公室。他关上门，从档案柜最深处取出航天员现役名册，摊在宽大的办公桌上。
　　
　　名册共四十七人，每人一页详细档案。他戴上老花镜，从第一页开始逐行细看。
　　
　　年龄超的划掉，身体有旧伤的划掉，心理评估里标注“对非传统技术接受度偏低”的，犹豫了一下，也划掉。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）