第七十章：霜降 (第2/2页)

“陈老师，您最近感觉怎么样？”陈医生问。
　　
　　“好多了。”河生说，“不疼了，吃饭也香了。”
　　
　　“那就好。”陈医生说，“您的药可以停了。”
　　
　　“停了？不用吃了？”
　　
　　“不用了。”陈医生说，“您的胃已经完全好了，不需要再吃药了。”
　　
　　河生很高兴，觉得终于摆脱了药罐子。他走出诊室，林雨燕在外面等他。他笑着对她说：“药可以停了。”林雨燕也很高兴，说：“太好了，以后不用天天提醒你吃药了。”河生说：“你提醒我，我也不吃。”林雨燕笑了，说：“你就不听我的话。”河生说：“听，你说的我都听。”
　　
　　两人走出医院，外面阳光很好，照在身上暖洋洋的。路边的菊花开了，黄的、白的、紫的，一朵一朵的，像一张张笑脸。河生深吸了一口气，觉得空气里有一股花香，甜丝丝的。他想起母亲，母亲也喜欢菊花，每年秋天，她会在院子里种一些菊花。菊花开的时候，她会剪几枝，插在瓶子里，放在堂屋的桌上。满屋子都是菊花的香味，清清爽爽的，不浓不淡，刚刚好。
　　
　　“河生，咱们去菜市场买点菜吧。”林雨燕说。
　　
　　“好。”
　　
　　两人去了附近的菜市场。菜市场很热闹，人来人往，叫卖声此起彼伏。林雨燕挑了几根黄瓜、几个番茄、一把菠菜，又买了一条鲫鱼。河生跟在她后面，帮她拎菜。卖菜的大姐看到河生，笑着说：“大哥，你对老婆真好。”河生说：“应该的。”大姐说：“现在的男人，有几个愿意陪老婆买菜？”河生笑了笑，没有接话。
　　
　　八
　　
　　10月18日，河生接到了方卫国的电话。
　　
　　“河生，我的第六本书出版了。”方卫国的声音很兴奋，“书名是《大河归海》，写的是第五艘航母的故事。我给你寄了一本，应该明天到。”
　　
　　“第六本了？”河生有些惊讶，“你可真能写。”
　　
　　“闲着也是闲着。”方卫国笑了，“我啊，就是写书的命。”
　　
　　“好，我等着。”
　　
　　挂了电话，河生坐在沙发上，想起了方卫国。方卫国退休后，一直在写书，第一本《大河之子》、第二本《大河奔流》、第三本《大河入海》、第四本《大河归海》、第五本《大河归海》，第六本……河生已经记不清了。他写了中国航母从无到有、从小到大、从弱到强的全过程。他用笔记录了这个时代，让后人知道，有一群人，为了国家的强大，付出了青春和汗水。方卫国是个好记者，也是个好作家。河生为他感到骄傲。
　　
　　第二天，书到了。河生打开包装，是一本厚厚的书，封面是大海的照片，远处是航母的剪影。书名是《大河归海》，下面有一行小字：谨以此书献给所有为中国航母事业默默奉献的人们。方卫国在扉页上写了一行字：“献给陈河生同志，中国航母事业的开拓者。”河生翻开书，一页一页地看。方卫国写得很用心，细节很丰富，语言很生动。他写到了第五艘航母的设计、建造、舾装，写到了每一个关键节点，每一个感人故事。河生读着读着，眼泪流了下来。
　　
　　他拿起手机，给方卫国打了个电话。“卫国，书收到了。”
　　
　　“怎么样？”
　　
　　“很好。”河生说，“谢谢你。”
　　
　　“谢什么？应该的。”方卫国说，“河生，你是这个时代的英雄。”
　　
　　“我不是英雄。”河生说，“我只是一个普通人。”
　　
　　“普通人也是英雄。”方卫国说，“没有普通人，就没有这个时代。”
　　
　　河生没有说话，只是看着窗外的天空。天很蓝，有几朵白云，悠悠地飘着，像棉花糖。
　　
　　九
　　
　　10月20日，河生带着陈溪去了崇明岛。崇明岛是中国的第三大岛，也是世界上最大的河口冲积岛。它位于长江入海口，由长江携带的泥沙淤积而成，土地肥沃，物产丰富。陈溪从来没有去过崇明岛，很想去看看。
　　
　　他们开车去的，经过长江隧道和长江大桥，一个多小时就到了。岛上的风景和市区完全不同，没有高楼大厦，没有车水马龙，只有一望无际的田野、小河、农舍。稻子已经黄了，沉甸甸的稻穗弯着腰，风吹过，稻浪翻滚，像一片金色的海。空气中弥漫着稻香和泥土的气息，有一种原始而质朴的美。
　　
　　“爸爸，这里好安静。”陈溪说。
　　
　　“是啊，没有城市的喧嚣。”河生说。
　　
　　“你小时候生活的地方也是这样吗？”
　　
　　“差不多。”河生说，“不过我们那里有山，有黄河，比这里更荒凉。”
　　
　　“我想去看看。”
　　
　　“好，等有机会，爸爸带你回去看看。”
　　
　　“你不是说村子被水淹了吗？”
　　
　　“村子被淹了，但黄河还在，山还在。”
　　
　　陈溪点了点头，若有所思。
　　
　　他们在岛上玩了一天，去了东滩湿地公园、西沙湿地公园、前卫生态村。陈溪最喜欢东滩湿地公园，那里有很多鸟，白鹭、苍鹭、野鸭，在湿地上空飞来飞去，叫声此起彼伏。她趴在观鸟台的栏杆上，用望远镜看鸟，看得入了迷。河生站在她旁边，看着那些鸟，想起了德顺爷。德顺爷也会观鸟，他能根据鸟的飞行姿态判断天气。燕子飞得低，要下雨；白鹭飞得高，天晴朗。他不懂什么科学道理，但很准，十有八九。
　　
　　傍晚，他们回家了。陈溪在车上睡着了，手里还攥着望远镜。河生开着车，看着她，心里很平静。夕阳照在她的脸上，她的皮肤在金色的光线下显得通透而细腻，像一块温润的玉。她长大了，不再是那个趴在他肩上流口水的小女孩了，但他还是一样的爱她。
　　
　　十
　　
　　10月22日，河生收到了陈江从美国寄来的一个包裹。包裹不大，里面有一条围巾、一盒巧克力、一张贺卡。贺卡上写着：“祝爸爸重阳节快乐。”河生愣了一下，重阳节？他翻开日历，果然，明天是重阳节。他忘了，陈江还记得。
　　
　　围巾是深灰色的，纯羊毛的，摸起来很软，很暖和。河生戴上围巾，对着镜子照了照，觉得自己年轻了不少。林雨燕看了，说好看。陈溪看了，说帅。河生笑了，戴着围巾在屋里走来走去，像个孩子一样。
　　
　　“爸爸，你干嘛呢？”陈溪问。
　　
　　“我在试围巾。”河生说。
　　
　　“试个围巾至于吗？”
　　
　　“至于。”河生说，“这是你哥买的。”
　　
　　陈溪笑了，没有再说话。
　　
　　十一
　　
　　10月23日，重阳节。河生带着林雨燕和陈溪去了佘山。佘山在上海松江，是上海最高的山，海拔不到一百米，但在这个几乎没有山的城市里，已经算是“高山”了。重阳节登高，是传统习俗。河生以前从来没有登过山，不是没时间，就是没心情。现在退休了，有时间了，也有心情了。
　　
　　山不高，但爬起来还是有些累。河生爬了一半，就开始喘气，腿也有些发软。林雨燕走在他前面，步履轻快，一点也不累。陈溪更是跑在前面，蹦蹦跳跳的，像只小兔子。河生看着她们，心里有些不服气——自己老了，连爬山都比不过老婆孩子了。
　　
　　“河生，你慢点，不着急。”林雨燕回头说。
　　
　　“没事，我能行。”河生咬着牙，继续往上爬。
　　
　　到了山顶，放眼望去，整个上海尽收眼底。高楼大厦、河流湖泊、田野村庄，像一幅巨大的地图铺在脚下。远处的黄浦江像一条银色的丝带，蜿蜒着穿过城市。河生深吸了一口气，觉得心旷神怡。他想起了杜甫的诗：“会当凌绝顶，一览众山小。”虽然佘山不是泰山，但站在山顶往下看，心情是一样的。
　　
　　“爸爸，你开心吗？”陈溪问。
　　
　　“开心。”河生说，“你呢？”
　　
　　“我也开心。”陈溪说，“爸爸，我们以后每年重阳节都来登高，好不好？”
　　
　　“好。”河生说，“每年都来。”
　　
　　陈溪笑了，挽着他的胳膊，靠在他肩上。
　　
　　十二
　　
　　10月25日，河生去了船厂。第五艘航母的舾装工作进展顺利，各种设备和系统正在一个一个地安装调试。河生戴上安全帽，走上航母，在甲板上走了一圈。他看到小张在焊接一个结构件，焊条在他手里像一支笔，画出完美的弧线。他站在旁边，看着小张焊接，想起了自己年轻时在黄河滩上筛砂石的情景。那时候，他每天要筛几十筐砂石，手上的茧子磨破了一层又一层。跟那时候比，现在这点苦算什么？
　　
　　“陈总，您来了。”小张焊完一道缝，摘下护目镜。
　　
　　“来了。”河生说，“进度怎么样？”
　　
　　“舾装完成了百分之四十。”小张说，“下个月就能完成一半。”
　　
　　“质量呢？”
　　
　　“您放心，每一道焊缝都探过伤了，合格率百分之九十九点九。”
　　
　　“好。”
　　
　　河生蹲下来，摸了摸焊缝。焊缝很平整，像一条细细的线，不仔细看根本看不出来。他想起老李，老李退休了，但他的徒弟接上了。技术传下来了，精神也传下来了。他不知道老李在老家过得怎么样，但他想，应该不错吧。
　　
　　“小张，你女儿怎么样？”河生站起来，问。
　　
　　“好着呢，白白胖胖的，像她妈妈。”小张笑了，“陈总，您什么时候去看看？”
　　
　　“好，下周末我去看看。”
　　
　　“那太好了。”小张高兴地说，“我老婆说想见见您，当面谢谢您给孩子的红包。”
　　
　　“不谢，应该的。”
　　
　　十三
　　
　　10月28日，河生带着陈溪去了小张家。小张住在浦东新区的一个老小区里，房子不大，两室一厅，但收拾得很干净。客厅里摆着一张婴儿床，床上躺着一个小婴儿，白白胖胖的，睁着大眼睛，好奇地看着天花板上的气球。她的名字叫张帆，是小张的女儿，去年出生的。河生看着她，想起了陈江小时候，也是这样，小小的，软软的，抱在怀里像一团棉花。
　　
　　“陈总，您抱抱。”小张抱起婴儿，递给河生。
　　
　　河生接过婴儿，小心翼翼，像捧着一件珍贵的瓷器。婴儿很轻，很软，身上有一股奶香味。她看着河生，咧嘴笑了，露出粉红色的牙床。河生的眼眶湿了。他想起了陈江小时候，也是这样，抱着他，笑。那时候，他以为他会一直年轻，一直有力气，抱得动儿子，抱得动女儿。现在，他老了，抱一会儿就累了。
　　
　　“她真可爱。”陈溪凑过来，摸了摸婴儿的脸，“叫什么名字？”
　　
　　“张帆。”小张说，“是你爸爸起的。”
　　
　　“张帆，好听。”陈溪说，“妹妹，你好。”
　　
　　婴儿又笑了。
　　
　　河生把婴儿还给小张，说：“好好养，这孩子有福气。”
　　
　　“谢谢陈总。”小张说。
　　
　　十四
　　
　　10月31日，十月的最后一天。河生坐在阳台上，看着窗外的夕阳。夕阳把天空染成了橘红色，像一幅油画。梧桐树的叶子已经落了大半，只剩下几片黄叶在风中摇曳。风有些大，吹得树枝呜呜作响，像有人在哭。
　　
　　他拿起笔，在笔记本上写了一行字：“2023年10月31日，退休四个月了。”
　　
　　然后他合上笔记本，站起来，走到窗前。他看着远处的黄浦江，江面上有几艘货轮缓缓驶过，汽笛声悠长而低沉。他想起了德顺爷，想起了母亲，想起了孟教授，想起了孟师母。他们都走了，只留下他一个人。但他不孤单，因为他有家，有孩子，有那么多美好的回忆。
　　
　　他转过身，看着墙上的照片。第一艘航母的照片，第二艘航母的照片，第三艘航母的照片，第四艘航母的照片。一张一张，记录着他二十二年的心血。他伸出手，摸了摸第四艘航母的照片，照片上的他头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样，但眼睛还是那样亮。
　　
　　“二十二年了。”他在心里说，“时间过得真快。”
　　
　　远处，黄河在夜色中流淌，奔流到海，不复回头。
　　
　　而他，也将继续往前走，走到大河之上，走到深海远洋，走到他梦想的彼岸。