第五十二章：大河（五） (第2/2页)
“爸爸，生日快乐。”陈溪说。
河生看着他们，眼眶湿了。“谢谢你们。”
方卫国送了他一份礼物——一本相册，记录了他们三十年的友谊。从高中时的黑白照片，到大学时的彩色照片，到工作后的数码照片，一张一张，记录着他们从少年到中年的变化。
“卫国，谢谢你。”河生说。
“谢什么，应该的。”方卫国说，“三十年，不容易。”
“是啊，三十年。”
两人拥抱了一下，像少年时那样。
林雨燕做了一个大蛋糕，上面插着四根蜡烛，代表四十岁。河生吹灭蜡烛，许了一个愿望。
“许了什么愿？”林雨燕问。
“不能说，说了就不灵了。”
林雨燕笑了，没有追问。
二十八
十一月，河生回了一趟河南。
他要去小浪底水库祭祖。母亲和父亲的坟都在那里，外婆的坟也在那里。他想去看看他们。
大哥开车带他去。车沿着黄河大堤走，两岸的风景很熟悉，但又很陌生。熟悉的是黄河，是邙山，是那些村庄和田野。陌生的是，一切都变了，变得不认识了。
“哥，你还记得咱们村在哪儿吗？”河生问。
“记得。”大哥说，“就在那下面。”
他指了指水库。水库的水很蓝，很平静，像一面巨大的镜子。远处，几艘渔船在撒网，渔民们的歌声随风飘来。
“德顺爷的船呢？”河生问。
“早没了。”大哥说，“水库修好后，船就没了。”
河生沉默了一会儿。他想起德顺爷，想起他的船，想起他的铜铃。德顺爷说过，黄河的水，流到哪儿，都是黄河的水。他摸了摸口袋里的铜铃，铜铃还在，这是他最珍贵的信物。
车停在山脚下。河生和大哥沿着山路往上走，走了半个小时，到了墓地。母亲的坟在中间，父亲的坟在左边，外婆的坟在右边。三座坟并排而立，面向黄河。
河生跪在坟前，点燃纸钱和香。火苗在风中跳跃，纸灰飞起来，像一群黑色的蝴蝶。
“妈，爸，外婆，我来看你们了。”他在心里说，“你们在那边还好吗？”
他没有说出口，但眼泪已经流了下来。
大哥也跪下来，磕了三个头。“妈，爸，外婆，你们放心，我们都好。”
两人在坟前坐了很久，没有说话。风吹过山坡，吹得松树沙沙作响。远处的黄河在阳光下闪着光，像一条金色的丝带。
“河生，你说人死了，真的能变成星星吗？”大哥问。
“能。”河生说，“妈说过，人死了会变成星星，在天上看着地上的亲人。”
“那妈在天上看着咱们呢。”
“对，看着咱们呢。”
大哥笑了，但眼泪也流了下来。
二十九
从墓地回来，河生和大哥去了小浪底大坝。
大坝很高，有一百多米，站在上面，可以俯瞰整个水库。水库的水很蓝，很平静，像一块巨大的蓝宝石。远处的山峦连绵起伏，像一幅水墨画。
“哥，你说咱们村，就在那下面？”河生问。
“对，就在那下面。”大哥指了指水库中间，“大概在水下六七十米的地方。”
“六七十米，真深。”
“是啊，再也看不到了。”
河生站在大坝上，看着水库，想起了小时候在小浪底村的生活。那些日子虽然穷，但很快乐。春天，他在黄河滩上挖野菜；夏天，他在黄河里游泳；秋天，他跟父亲一起收庄稼；冬天，他在黄河边堆雪人。
那些日子，已经回不去了。但他知道，它们永远活在他心里。
“河生，走吧，天快黑了。”大哥说。
“再等一会儿。”河生说。
他站在大坝上，看着夕阳慢慢落下。夕阳把水库染成了金色，远处的山峦变成了剪影。一群大雁从天空飞过，排成人字形，向南飞去。
河生看着大雁，想起了德顺爷的话：“黄河的水，流到哪儿，都是黄河的水。”
他是黄河的儿子，无论走到哪儿，都是黄河的儿子。
三十
2015年的最后一天，河生在上海的家里，坐在阳台上，看着窗外的烟花。
黄浦江上，烟花一朵朵绽放，五颜六色的光映在江面上，美得让人心醉。陈江和陈溪在客厅里看电视，笑得咯咯的。林雨燕在厨房里忙活，准备年夜饭。
河生拿出手机，给方卫国发了一条短信：“新年快乐。”
过了一会儿，方卫国回了一条：“新年快乐。三十年了，咱们都老了。”
河生笑了。他拿出那本相册，翻看着。从高中时的黑白照片，到大学时的彩色照片，到工作后的数码照片，一张一张，记录着他从少年到中年的变化。他看到自己从一个瘦削的农村少年，变成了一个头发稀疏的中年工程师。他看到了母亲，看到了父亲，看到了德顺爷，看到了孟教授，看到了外婆。他们都不在了，但他们的样子，他永远记得。
他合上相册，看着窗外的夜空。烟花已经停了，星星出来了，一颗一颗的，像母亲的眼睛。
“妈，您在天上看着我吗？”他在心里说，“您放心，我会好好的。”
远处，黄河在夜色中流淌，奔流到海，不复回头。
而他，也将继续往前走，走到大河之上，走到深海远洋，走到他梦想的彼岸。