第十六章 故人 (第1/2页)

一夜无梦。
　　
　　沈鸢醒来的时候，天还没有完全亮。青州城的清晨比京城安静得多，没有车马的喧嚣，没有小贩的叫卖，只有远处隐约传来的几声鸡鸣，和风吹过窗棂的轻响。她躺在床上，看着陌生的天花板，花了几息的时间才反应过来自己在哪儿——不是西跨院，不是清心庵，是青州城南的一家客栈。
　　
　　今天要去见方子衡。
　　
　　这个念头像一瓢冷水浇在脸上，让她彻底清醒了。她坐起来，从枕头底下摸出那串钥匙，三把钥匙系在一起，铜的铁的银的，互相碰撞发出细碎的声响。银钥匙上的莲花纹路在晨光中泛着柔和的光，像是在提醒她今天要做的事。
　　
　　梳洗的时候，沈鸢刻意把自己打扮得不起眼。她穿了一件青灰色的棉布衣裳，头发用木簪挽了个简单的髻，脸上没有涂脂粉，但也没有用七绝散让自己看起来很虚弱。今天不需要卖惨，今天需要的是一个清醒的、敏锐的、能和人正常说话的人。
　　
　　韩虎已经在客栈门口等着了。他今天也换了一身干净的衣裳，灰蓝色的长衫，腰间系着一条黑布腰带，脚上蹬着一双千层底布鞋，看起来不像镖师，倒像个账房先生。马车已经套好了，青帷小马车，不起眼，不张扬，正适合去乡下地方。
　　
　　“姑娘，方家村在城南十五里，不到半个时辰就能到。”韩虎一边赶车一边说，“方子衡这个人脾气不太好，村里人都说他是个怪老头，不爱跟人来往。您待会儿见了他，有什么说什么，别拐弯抹角。这种人最烦人绕圈子。”
　　
　　沈鸢点了点头，把韩虎的话记在心里。
　　
　　马车出了青州城南门，沿着一条土路往南走。路两旁的田野里，麦苗青青，油菜花开得正盛，金灿灿的一大片，看得人心里亮堂。几个农人弯着腰在田里劳作，远远看去像一个个小黑点。偶尔有几只白鹭从田埂上飞起来，翅膀扇动的声音在安静的田野上格外清晰。
　　
　　沈鸢掀着帘子看了一会儿，放下了。
　　
　　这样的景色很美，但她现在没有心情看。
　　
　　方家村到了。
　　
　　村子不大，三四十户人家，沿着一条小河两岸分布。村口有一棵老槐树，树冠遮天蔽日，树下坐着几个老人，正抽着旱烟聊天。韩虎把马车停在树下，跳下车辕，朝老人们走过去。
　　
　　“老人家，请问方子衡方老爷家住哪儿？”
　　
　　一个老人抬起头，眯着眼睛看了韩虎一眼，又看了看马车，慢吞吞地往村东头一指：“那边，最大的那个院子。不过你们来得不巧，方老爷这几天身子不好，不见客。”
　　
　　韩虎回头看了马车一眼。沈鸢从马车里探出头来，对那老人虚弱地笑了笑：“老人家，我们是方老爷的远房亲戚，专程从京城来看他的。麻烦您指个路。”
　　
　　老人听说“京城”二字，眼睛亮了一下，又上下打量了沈鸢一番，见她是个清瘦文弱的姑娘，不像坏人，这才站起来，领着他们往村东头走。
　　
　　方子衡的院子确实很大，占了村东头大半条街。院墙是青砖砌的，比村里其他人家高出不少，大门是黑漆的，门楣上挂着一块匾，写着“方宅”两个字。门前的台阶上长了一层薄薄的青苔，看上去很久没有人来了。
　　
　　老人替他们叩了门，转身走了。
　　
　　等了好一会儿，门才开了一条缝。一个老苍头探出头来，看了看韩虎，又看了看沈鸢，浑浊的眼睛里带着几分警惕。
　　
　　“你们找谁？”
　　
　　“我们是京城来的，姓林，是方老爷故人的后人。”沈鸢从袖中摸出母亲的那封信，递了过去，“麻烦老伯把这个交给方老爷。他看了就知道了。”
　　
　　老苍头接过信，犹豫了一下，关上门进去了。
　　
　　韩虎站在沈鸢身后，压低声音：“姑娘，您说他能见咱们吗？”
　　
　　“不知道。”沈鸢看着那扇紧闭的黑漆大门，“等他看了信再说。”
　　
　　等了大约一盏茶的功夫，门又开了。
　　
　　这次开门的不只是老苍头，还有一个穿着灰布长衫的中年男人，面容清瘦，戴着一副眼镜，看上去像个教书先生。他手里拿着沈鸢的那封信，神色有些激动。
　　
　　“哪位是林姑娘？”
　　
　　沈鸢上前一步：“我是。”
　　
　　中年男人打量着她，目光在她脸上停留了很久，然后侧身让路：“请进。父亲在书房等您。”
　　
　　沈鸢跟着中年男人走进院子。院子很大，里面种着几棵桂花树，树下摆着石桌石凳，角落里有一口井，井沿上长满了青苔。正房是三间大瓦房，西边有一间独立的屋子，门窗紧闭，门口种着一丛青竹，竹叶在风中沙沙作响。
　　
　　那就是书房。
　　
　　中年男人在书房门口停下了脚步，轻轻叩了叩门。
　　
　　“父亲，林姑娘来了。”
　　
　　门内沉默了一会儿，然后传出一个苍老的声音：“让她进来。”
　　
　　中年男人推开门，侧身让沈鸢进去，自己却没有跟进去，而是轻轻关上了门，守在外面。
　　
　　书房不大，但很整洁。靠墙是一排书架，上面摆满了书，有些书页已经泛黄发脆，看上去有些年头了。书案上摊着一本书，书页翻开，旁边放着一副眼镜和一盏油灯。窗户开着，风吹进来，书页哗啦啦地翻动。
　　
　　书案后面坐着一个老人。
　　
　　方子衡已经很老了。头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样，深一道浅一道。他的眼睛浑浊发黄，眼球上有几块褐色的老年斑，但目光却没有因为年纪而变得迟钝——他看着沈鸢，那双浑浊的眼睛里透出一种锐利的、审视的光。
　　
　　沈鸢走到书案前，站定，行了一个晚辈的礼。
　　
　　“方世伯，我是林远山的外孙女，沈鸢。”
　　
　　方子衡的目光在她脸上停留了很久，像要从这张年轻的脸上找出当年那个故人的影子。过了很久，他才开口，声音沙哑得像风吹过枯叶。
　　
　　“像，”他说，“你长得像你娘。”
　　
　　沈鸢的眼眶微微发热，但没有掉眼泪。
　　
　　方子衡指了指书案对面的椅子：“坐。”
　　
　　沈鸢坐下来。
　　
　　方子衡把那封信从书案上拿起来，手指摩挲着信纸的边缘，那动作很轻很慢，像是在抚摸一件珍贵的、易碎的东西。
　　
　　“你娘的这封信，我等了十年。”
　　
　　沈鸢的心猛地跳了一下。
　　
　　“你见过我娘？”她的声音有些发紧。
　　
　　“见过。”方子衡放下信纸，靠在椅背上，目光穿过窗户，看向远方的天空，“你娘最后一次来青州，是十年前的事。那时候她身子已经不太好了，脸色很差，走几步路就要歇一歇。她来找我，把这封信交给我，说——‘方世伯，如果有一天鸢儿来找您，请您把这封信还给她。’”
　　
　　沈鸢的手指在袖子底下慢慢攥紧了。
　　
　　“她还说了什么？”
　　
　　方子衡沉默了很久，像是在回忆，又像是在犹豫要不要说。窗外的风吹动了竹叶，沙沙的声音在安静的书房里格外清晰。
　　
　　“她说，”方子衡终于开口了，“如果她不在了，让我替她看着你。不让你走上她的老路。”
　　
　　沈鸢的眼泪终于掉了下来。
　　
　　不是在周姨娘面前装出来的那种眼泪，不是在人前表演博同情的那种眼泪，而是真的、滚烫的、止不住的泪水。她低下头，用袖子擦了擦眼睛，可眼泪越擦越多，怎么都止不住。
　　
　　方子衡没有说话。他坐在书案后面，安静地看着她哭，浑浊的老眼里也泛起了水光。
　　
　　过了好一会儿，沈鸢才止住了眼泪。她抬起头，看着方子衡，眼睛红红的，鼻尖也红红的，看起来不像个杀伐果断的罗刹，倒像个受了委屈的小姑娘。
　　
　　“方世伯，”她的声音有些哑，“我娘……还留了什么东西给我吗？”
　　
　　方子衡看了她一眼，慢慢站起来。他的腿脚不太好，走路的时候拄着一根拐杖，一步一步走得很慢。他走到书架前，在最底层的角落里翻出了一个黑漆匣子，匣子不大，巴掌见方，上面落满了灰。
　　
　　他把匣子放在书案上，推到沈鸢面前。
　　
　　“你娘说，这个匣子只能给你一个人看。”
　　
　　沈鸢接过匣子，手指有些发抖。匣子没有锁，她轻轻一掀就开了。
　　
　　里面是一沓信纸，叠得整整齐齐，纸页已经泛黄，边缘有些脆了。最上面一张写着几个字——“鸢儿亲启。母留。”
　　
　　母亲的字。
　　
　　沈鸢拿起那封信，展开。信纸上的字迹有些潦草，不像之前在棺木里发现的那封信那样工整——这封信写得很急，像是在赶时间，有些笔画都飞了起来。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）