第27章 晚读老师不肯看向最后一列 (第1/2页)
门外那句话落下来时,配电间里像被人一下子抽走了半口气。
“五、第五排,还空着几个?”
那声音很平,平得不像在问话,更像在核对一项早就写在纸上的数字。许沉的后背瞬间绷紧,掌心里全是冷汗。他下意识去看那扇半掩的门,门缝外只有一线走廊灰白的光,光里站着一个模糊的人影,轮廓瘦长,肩膀微塌,像是习惯了夜里一直站着。
沈岚没有立刻回答。她盯着总闸旁那张旧标签,眼神沉得发硬,手指却已经微微收拢,像在等最合适的那一下。
陈老师伸手按住她腕骨,力道很轻,却不容她继续动。他压低声音:“别出声。”
林见夏站在最里侧,目光来回扫过门板和电闸箱,像在判断对方到底是从哪一层被放进来的。只有程野还抱着那本登记簿,站在后门边,脸色白得发青。他听见门外那句问话时,喉结明显滚了一下,手指也跟着把纸页攥出一道褶。
“他怎么知道第五排?”程野几乎是用气音在问。
陈老师没有回答,只微微抬了抬下巴,示意他把登记簿翻开。
程野手忙脚乱地照做。蓝色临取单夹在最后一页,红章边缘在昏暗里像一小块凝住的血。许沉借着应急灯看过去,发现那张单子右下角的底码处,竟又多出了一行极细的字,像是刚刚才浮出来:
`核对项:座次未满`
许沉心里猛地一沉。
不是空位,不是人数,是“座次未满”。
也就是说,门外的人不是在找谁坐着,而是在确认这间教室是否已经达到能被临取的条件。只要第五排还缺一个,临取单就像已经拴好的绳索,只等夜里把头尾一收,便能把人顺着空隙拖走。
“第五排不能再空。”门外那人又重复了一遍,声音依旧没有波澜,“晚读老师说,最后一列总要坐满。”
许沉抬眼看向门缝外那道影子,心口一紧。晚读老师。
这四个字落进耳里,比“值夜”更刺。因为他们都清楚,真正能在教室里决定座次、点名和去留的人,往往不是最凶的那一个,而是最不肯直视最后一列的那一个。
“他不是来开门的。”林见夏低声说,“他是来确认第五排还留着给谁。”
陈老师的目光落在那张旧标签上,像在把所有碎片往一起拼。他慢慢开口:“学校不是怕人坐不满,怕的是有人记得它本来就不该满。第五排是保留位,保留给临取,也保留给被改掉的那个人。”
“那现在怎么办?”程野声音发颤,“他要是进来,咱们不是全完了?”
“不会进来。”沈岚忽然说。
她终于抬起头,扫了一眼门外,眼底那点冷意像硬生生压住了什么。“值夜如果真要开门,不会先问数字。他先问的,是谁在里面。”
许沉愣了一下,立刻意识到她说得对。
门外那个人只问第五排空几个,说明他不是临时起意,而是在等一个答案。等他们自己报出人数,等他们替他把缺口说出来。只要有人顺着回答了,临取流程就会自动认定这间教室已完成核排。
“别答。”陈老师低声道。
门外安静了两秒。
那两秒短得几乎听不见,可越是短,越让人心里发毛。许沉盯着门板,只觉得外面那人像根本不急,他有足够的耐心等到屋里的人先乱。
果然,第三下敲门声响了。
咚。
这一下比前两次更轻,却更清楚,像是指节刻意压在木板上,没有一点多余的力气。
“晚读老师,”那人隔着门板慢慢说,“不肯看向最后一列。”
这句话像一枚针,直直扎进许沉脑子里。
他猛地想起了前几晚晚读时,讲台上那位老师每次点名到后半段,视线都会下意识从最后一列滑开。不是忘了,不是故意忽略,而是每次扫到那里,都会像被什么无形的东西挡一下,转而去看黑板或者窗外。那时他们只当是老师习惯,或者灯光太暗。现在想来,根本不是习惯。
是不能看。
或者说,不敢看。
“他在暗示我们。”林见夏盯着门,语速很慢,“晚读老师不看最后一列,说明最后一列本来就不是给正常点名用的。”
程野咽了口唾沫:“那是给什么用的?”
没人立刻回答。
许沉却忽然明白,为什么那排总坐不满,为什么每次晚读前总会有人被调去值日、拿书、传卷,为什么补位总补不到最后一列。不是学校做不到,而是它一直在维持一个视觉上的假象。最后一列不能满,因为一旦它满了,晚读老师就必须看见那里坐着的人。
而他不肯看向最后一列,恰恰说明那一列里坐着的,才是最不能被看见的人。
“电闸能不能断?”许沉突然开口。
沈岚看他一眼,明白了他的意思:“断不了太久。走廊备用灯接在另一路,黑三十秒,最多一分。”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)