第三章 莲花落 (第2/2页)

泥鳅趴在窗户上，听船娘唱歌。歌很好听，软软的，糯糯的，像是用糯米做的，又甜又粘。
　　
　　“老头儿，她唱的什么？”
　　
　　“苏州话，听不懂。”
　　
　　“你不是活了三万年吗？三万年的经验也听不懂苏州话？”
　　
　　“活了三十万年也听不懂。苏州话是另一种话，不是用耳朵听的，是用心听的。你听不懂词，但你听得懂意思。她在唱——”
　　
　　我听了听。
　　
　　“她在唱花。唱水。唱桥。唱船。唱春天。”
　　
　　泥鳅也听了听。“对。她在唱花。唱桃花。桃花开了，红红的，粉粉的，在河边站着。好看。”
　　
　　阿瑶走过来，站在窗前。“她唱的不是桃花。”
　　
　　“那是什么？”
　　
　　“是莲花。”
　　
　　“莲花？莲花不是夏天才开吗？”
　　
　　“她唱的是莲花落。”
　　
　　泥鳅愣住了。“莲花落？什么是莲花落？”
　　
　　阿瑶看了我一眼。“你讲还是我讲？”
　　
　　“你讲。你讲得比我好。”
　　
　　阿瑶靠在窗前，看着河上的船娘。船娘还在唱，声音软软的，糯糯的，在河面上飘着。
　　
　　“莲花落，是一种歌。很老很老的歌。不是唱给有钱人听的，是唱给普通人听的。唱的是日子，是苦乐，是活着。”
　　
　　“最早的时候，是乞丐唱的。他们拿着竹板，打着拍子，站在人家门口唱。唱的是好话，是吉利话，是让人听了高兴的话。人家高兴了，就给他们一点吃的，一点喝的，一点钱。”
　　
　　“后来不是乞丐也唱了。卖艺的唱，走江湖的唱，赶集的唱。唱的内容也多了。唱故事，唱传说，唱历史，唱自己。唱高兴的事，也唱难过的事。唱活着的事，也唱死了的事。”
　　
　　“这首歌，就是莲花落。唱的是莲花，但莲花不是花。莲花是‘怜’——可怜。可怜花开，可怜花落。可怜人活着，可怜人死了。可怜相聚，可怜离别。可怜记得，可怜忘了。”
　　
　　泥鳅听得很认真。“那她唱的是什么？”
　　
　　“她唱的是——”阿瑶听了听，“她唱的是一个故事。一个很久以前的故事。一个人，等另一个人。等了一年，两年，三年。等了十年，二十年，三十年。等到头发白了，等到眼睛花了，等到走不动了。那个人还没回来。”
　　
　　“她不等了。她死了。死的时候，手里拿着一朵莲花。莲花已经干了，碎了。但还拿着。人家问她为什么不放手。她说，放手了就忘了。不放手，就还记得。”
　　
　　泥鳅的眼睛红了。“那个人回来了吗？”
　　
　　“没有。”
　　
　　“那他为什么不回来？”
　　
　　“不知道。也许是回不来了。也许是不想回来了。也许是忘了。不管为什么，她没有等到。但她等了一辈子。”
　　
　　泥鳅低着头，不说话。
　　
　　“但她不后悔，”阿瑶说，“她死的时候，是笑着的。人家问她为什么笑。她说，等了一辈子，虽然没等到，但等的时候，心里是满的。不等了，心里就空了。满了，就好。空了，就什么都没了。”
　　
　　泥鳅抬起头。“阿瑶姐姐，你在天上等老头儿的时候，是不是也这样？”
　　
　　阿瑶沉默了一会儿。
　　
　　“是。我在天上等了三万年。每天看着他在下面走。他走路，我看着他。他吃饭，我看着他。他睡觉，我看着他。他发呆，我看着他。看着，心里就是满的。不看，就空了。”
　　
　　“那你有没有想过，他回不来了？”
　　
　　“想过。想过很多次。但想归想，等归等。想完了，还是等。”
　　
　　“为什么？”
　　
　　“因为不等，就什么都没有了。等了，还有可能。”
　　
　　泥鳅点了点头。“就像老张头。他等他儿子。虽然儿子不回来，但他等。在江边坐着，钓鱼，看水。等着，心里就是满的。不等了，就空了。”
　　
　　“对。”
　　
　　船娘唱完了。她把船停在桥下，拿起一个碗，喝了一口水。然后继续摇橹，继续唱。船慢慢走远，歌声也慢慢远了。但还在河面上飘着，软软的，糯糯的，像糯米做的，又甜又粘。
　　
　　“老头儿，”泥鳅说，“我想学莲花落。”
　　
　　“学来干什么？”
　　
　　“唱给人家听。唱给等的人听。让他们知道，有人在等他们。等着，就是满的。”
　　
　　“好。等到了海边，我教你。”
　　
　　“你会？”
　　
　　“会。活了三万年，什么都会一点。”
　　
　　泥鳅笑了。“那说好了。到了海边，你教我莲花落。”
　　
　　“说好了。”
　　
　　“拉钩。”
　　
　　他伸出小指。指甲里还有泥，指节上还有一道疤。我伸出小指，跟他勾在一起。
　　
　　“三万年。”他说。
　　
　　“三个月。”我说。
　　
　　“为什么是三万年变成了三个月？”
　　
　　“因为你只有八岁。三万年太长了。三个月就够了。到了海边，就教你。”
　　
　　“那说好了。”
　　
　　“说好了。”
　　
　　他笑了。笑得跟河面上的光一样，一闪一闪的。
　　
　　那天晚上，我们住在苏州。客栈的窗户开着，河面上的风吹进来，凉凉的，带着水腥气。远处有人唱歌，不是莲花落，是评弹。苏州的评弹，也是软软的，糯糯的，像糯米做的。
　　
　　泥鳅躺在被窝里，闭着眼睛，嘴里在哼什么。哼的是莲花落的调子，他听了一遍就记住了。调子很简单，上上下下的，像水波，像柳枝，像船在河里摇。
　　
　　阿瑶坐在窗前，看着河面上的月亮。
　　
　　“沈木。”
　　
　　“嗯。”
　　
　　“你知道那首莲花落，唱的是谁吗？”
　　
　　“不知道。”
　　
　　“唱的是你。”
　　
　　我愣了一下。
　　
　　“唱的是你，”她说，“她等的那个人，就是你。三万年前，你走进逻辑之墓，按下了‘否’。她在外面等你。等了一年，两年，三年。等了十年，百年，千年。等到把自己写进了天道，等到变成了天上的眼睛。等到头发白了——不对，她没有头发。等到眼睛花了——不对，她的眼睛永远亮着。等到走不动了——不对，她走不了。她只能在天上看着。”
　　
　　“她等了三万年。手里拿着一朵莲花。莲花干了，碎了。但她没放手。因为她知道，放手了就忘了。不放手，就还记得。”
　　
　　“她等到了。”
　　
　　我看着窗外的月亮。月亮很圆，很亮。河面上有月亮的倒影，一晃一晃的。
　　
　　“阿瑶。”
　　
　　“嗯。”
　　
　　“那朵莲花呢？”
　　
　　“在。还在。在你胸口。”
　　
　　我低头看了看胸口的玉佩。墨绿色的，蜷缩的龙。它在微微发光，温热的。
　　
　　“这不是莲花。这是龙。”
　　
　　“龙里面是莲花。白九偷来的那块碎玉，就是莲花。莲花碎了，碎了也是莲花。它在龙的眼睛里，看着你。看了三万年。”
　　
　　我握着玉佩，握得很紧。
　　
　　“阿瑶。”
　　
　　“嗯。”
　　
　　“我不会让你再等了。”
　　
　　“我知道。你不说我也知道。”
　　
　　她笑了。笑得跟河面上的月光一样，轻轻的，柔柔的。
　　
　　泥鳅在被窝里翻了个身。“莲花落……莲花落了……落了也是莲花……”
　　
　　他睡着了。
　　
　　河面上的歌声停了。月亮还在，在水里，一晃一晃的。船娘的船已经远了，看不见了。但她的歌还在，在河面上飘着，在月光下飘着，在梦里飘着。
　　
　　莲花落。落了也是莲花。碎了也是莲花。干了也是莲花。等了三万年，还是莲花。
　　
　　——未完待续