第 36 章 我们还记得 (第1/2页)

“活动，什么活动？主题是什么？”
　　
　　张小燕放下手机，难得正眼看向秦风。
　　
　　那眼神不是质疑，也不是反对，更像是……等待。
　　
　　秦风从办公桌后站起来。
　　
　　他没有立刻回答，而是走到窗前，推开那扇积了灰的玻璃窗。
　　
　　初春的风灌进来，还有点凉，但空气里已经有了一丝化冻后的清新。
　　
　　“陪伴。”他说。
　　
　　办公室里安静下来。
　　
　　李延川放下报纸，夏邦群暂停了电脑上的纸牌游戏。
　　
　　张小燕没说话，但手机屏幕暗了。
　　
　　“主题就叫——我们还记得你。”秦风转过身，背对着窗户。
　　
　　阳光从身后照进来，把他的轮廓镀上一层光，看不清表情，但声音很稳。
　　
　　“那些老同志，退休五年、十年、二十年的都有。咱们处每年去慰问，拍个照，握个手，送桶油，完事走人。他们心里怎么想？”秦风看着桌上那份老同志名册，“他们会想：组织还记得我。一年一次，一次五分钟。”
　　
　　秦风顿了顿：“可记得不是这个记法。”
　　
　　张小燕动了动嘴唇，想说什么，又咽了回去。
　　
　　“孤独，”秦风说，“是年老的人最怕的事。不是没钱，不是有病，是没人记得了。
　　
　　你年轻时候干过什么，你为这个单位付出过什么，你曾经是谁——这些事，如果连你自己都开始怀疑，那活着还有什么意思？”
　　
　　李延川放下报纸，把眼镜摘下来，慢慢擦着镜片。
　　
　　“咱们不用跑远。”秦风走回桌前，翻开笔记本，“就把老同志们接回党校。让他们重新看看自己工作过的地方，坐一坐当年的办公室，走一走楼下的花园。”
　　
　　他抬起头：“让他们见见老同事。有些人退休后就没再见过面，一别就是十年、二十年。人老了，还能见几面？”
　　
　　夏邦群从电脑后面探出头，小声说：“那……经费……”
　　
　　“经费我来想办法。”秦风合上笔记本，“八十万预算，不是用来攒着好看的。花在该花的地方，明年少就少花。咱们这岗位，不就是干这个的？”
　　
　　张小燕盯着他看了好几秒。
　　
　　秦风没有躲她的目光。
　　
　　办公室里安静了很久。
　　
　　墙上的挂钟秒针一下一下跳着，能听见“咔、咔”的声响。
　　
　　“老兵不死，”秦风打破沉默，“只是凋零。咱们不能让他们凋零得太冷清。”
　　
　　张小燕低头，重新拿起手机。
　　
　　但她没解锁屏幕，只是把手机攥在手里，手指在边框上慢慢摩挲。
　　
　　李延川戴上眼镜，清了清嗓子：“秦处长，这个活动……我觉得行。”
　　
　　秦风看向他。
　　
　　“我岳父也是退休老教师。”李延川说，“去年走的。走之前那半年，天天念叨以前的同事。
　　
　　我帮他联系了几个，视频通话了一次，他高兴得一整晚没睡。”他摘下眼镜，揉了揉眼角，“后来那几个老同事，有两个在他走之前还赶来看了一眼。”
　　
　　他重新戴上眼镜，看着秦风：“这事儿，我支持。”
　　
　　夏邦群从椅子上站起来，走到秦风桌前：“秦处长，通知老同志的电话，我来打。我……我嘴笨，但念名单没问题。”
　　
　　秦风点点头：“好。”
　　
　　然后三个人都看向张小燕。
　　
　　张小燕沉默了很久。
　　
　　她解锁手机，划了几下，又锁屏。
　　
　　站起来，走到窗边，背对着大家。
　　
　　“我在离退休处二十年了。”她的声音有些哑，“刚来那年二十五，现在四十五。那些老同志，我送走了一茬又一茬。”
　　
　　她没转身，但秦风从玻璃的反光里看见她在擦眼睛。
　　
　　“有时候我也想，我做这些事，到底有什么意义？
　　
　　发通知，收党费，一年去看望一次，拍张照片存档。”她声音低下去，“可那些照片，拍了二十年，有几个老同志后来不在了，照片还在电脑里存着。”
　　
　　她转过身，走回自己座位，坐下。
　　
　　“秦处长，”她抬起头，眼眶有些红，“名单我熟。一百二十七个人，谁跟谁以前是一个部门的，谁跟谁是老搭档，我都知道。”
　　
　　她拿起桌上的便签纸，扯下一张，开始写字。
　　
　　“这个活动，我来协助你。”
　　
　　秦风看着她，没说话。
　　
　　张小燕写完一张，又扯下一张。
　　
　　她写字的时候很用力，笔尖在纸上沙沙响。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）