第十一章 年三十 (第2/2页)

“一起过年。”他说。
　　
　　沈雨薇看着那张照片，眼眶有点红。
　　
　　照片里，宝儿笑得很开心，缺了一颗门牙。
　　
　　她低下头，继续吃饭。
　　
　　窗外，鞭炮声开始响起来。
　　
　　零零星星的，一声一声。
　　
　　傅言迟吃着饭，忽然想起以前过年的时候。
　　
　　林念每年都会做一大桌子菜。他吃完就去沙发上躺着看春晚，她收拾桌子，洗碗，哄宝儿睡觉。
　　
　　他从来没帮她收过一次碗。
　　
　　从来没说过一句辛苦了。
　　
　　他看着桌上那盘歪歪扭扭的饺子，忽然觉得嘴里发苦。
　　
　　咽不下去。
　　
　　---
　　
　　吃完饭，沈雨薇去哄孩子睡觉。
　　
　　傅言迟一个人坐在客厅，电视开着，春晚的声音热热闹闹的。
　　
　　他看着电视，眼睛却不知道在看什么。
　　
　　手机响了。
　　
　　拿起来看，是陆止发的消息。
　　
　　一张照片。
　　
　　墓园，傍晚，两块碑前各放着一束白玫瑰。
　　
　　花上落着雪，很干净。
　　
　　没有配文。
　　
　　傅言迟看着那张照片，看了很久。
　　
　　然后他回复：
　　
　　“新年好。”
　　
　　那边很久没有回复。
　　
　　他放下手机，继续看电视。
　　
　　电视里正在演小品，观众笑声一阵一阵的。
　　
　　他笑不出来。
　　
　　只是坐在那里，听着那些笑声，看着窗外偶尔升起的烟花。
　　
　　十点多的时候，沈雨薇出来了。
　　
　　“睡了？”
　　
　　“睡了。”
　　
　　她在他旁边坐下，看着电视。
　　
　　两个人坐着，谁都没说话。
　　
　　过了一会儿，沈雨薇忽然开口：
　　
　　“明年这个时候，会好点吧？”
　　
　　傅言迟没回答。
　　
　　他看着电视，过了一会儿，轻轻嗯了一声。
　　
　　沈雨薇没再问。
　　
　　窗外又升起一束烟花，嘭的一声，在夜空中炸开，五颜六色的。
　　
　　很漂亮。
　　
　　傅言迟看着那束烟花，忽然想起一件事。
　　
　　林念以前说过，想看烟花。
　　
　　不是电视里的，是那种真的，在夜空里炸开的那种。
　　
　　他说好，明年带你去。
　　
　　然后明年变成了后年，后年变成了大后年。
　　
　　一直没去过。
　　
　　他现在坐在沙发上，看着窗外的烟花。
　　
　　很好看。
　　
　　可她看不到了。
　　
　　---
　　
　　零点的时候，手机响个不停。
　　
　　拜年的消息一条接一条。
　　
　　傅言迟没看，把手机调成静音，放在一边。
　　
　　沈雨薇已经靠在沙发上睡着了。
　　
　　他站起来，去卧室拿了条毯子，轻轻给她盖上。
　　
　　然后他走到阳台上，看着外面的夜空。
　　
　　烟花还在放，一声一声的。
　　
　　很热闹。
　　
　　他站在阳台上，站了很久。
　　
　　冷风吹过来，他缩了缩肩膀。
　　
　　忽然想起林念说的那句话：
　　
　　“他冬天手脚凉，睡觉前最好给他灌个热水袋。”
　　
　　他低头看着自己的手。
　　
　　凉的。
　　
　　他站了一会儿，转身回屋。
　　
　　去厨房烧了壶热水，灌进热水袋。
　　
　　然后他拿着热水袋，站在客厅中间。
　　
　　不知道该给谁。
　　
　　最后还是自己抱着，坐在沙发上。
　　
　　热水的温度隔着橡胶传过来，慢慢暖了手心。
　　
　　他抱着那个热水袋，靠在沙发上，闭上眼睛。
　　
　　脑子里很乱，又很空。
　　
　　不知道过了多久，他睡着了。
　　
　　梦里，林念站在阳台上，抱着宝儿，看着天亮。
　　
　　他走过去，想说话，却怎么也发不出声音。
　　
　　她回过头，看着他，笑了一下。
　　
　　然后转回头，继续看天亮。
　　
　　他站在原地，一动不能动。
　　
　　只是看着她。
　　
　　看着她。