第4章 旧路尘飞师语在 新笺字烫少年羞 (第2/2页)

“就是……咱们还没在一起的时候。”他说，“那时候多自由啊，想说什么说什么，想笑就笑。现在走在一起都怕，怕被熟人看见，怕被老师看见。而且马上开学了，到了新班级，总要跟新同学接触吧，男生女生都有。我有时候想，要是跟哪个女同学多说几句话，是不是就不对？可要是不说话，又显得很奇怪……这种状态，挺别扭的。”
　　
　　他说完，抬起头飞快地看了我一眼，又低下头去。
　　
　　我看着他，心里竟没有一丝波澜。不生气，不失望，甚至隐隐有一种松了口气的感觉。原来他也这样想。原来不止我一个人在怀念那些孑然一身的日子。
　　
　　我沉默着，脑子里却在飞快地转。想起暑假里往来的那些信，厚厚的，一封接一封。那时候坐在桌前，摊开信纸，总觉得有千言万语要写。可如今面对面坐着，那些信里写的东西，却像隔着一层毛玻璃，模模糊糊的，跟眼前这个人对不上号。
　　
　　他见我半天没吭声，突然又开口了：“你别生气啊。我就是跟你说说我的困惑，不是要跟你分开的意思。真的。我就是想……咱们好好过，过了高中这阵风浪就好了。你放心，你什么时候需要我，我就在；你什么时候不想我出现，你告诉我一声，我就等着。等着你的消息。”
　　
　　他说这话的时候，终于抬起头来，看着我。他的眼睛很亮，像两颗洗过的黑葡萄。然后他笑了一下，那种灿烂的、露出整齐大白牙的笑。
　　
　　快分开的时候，我们从包里拿出暑假里写的信，交换了。他把信递给我，厚厚的，用订书机订着边角。我接过来，他的手指碰到我的手心，热热的。
　　
　　“路上慢点。”他说。
　　
　　“嗯。”
　　
　　他转身走了，走出几步又回过头，朝我挥挥手。那件发白的蓝T恤在人群里晃了晃，就不见了。
　　
　　——
　　
　　晚上回到宿舍，灯已经亮了。
　　
　　八张床，八张桌子，八个素不相识的女孩，挤在这一间不大的屋子里。有人在铺床，有人在往柜子里放东西，有人拿着搪瓷缸子刚从水房打水回来，头发湿漉漉地贴在脸上。看见我进来，她们都抬起头，冲我笑了笑，算是打招呼。我还不知道她们的名字，但从她们举手投足间，能感受到那种陌生的善意——帮我扶一下门，把凳子往旁边挪一挪让我过去，轻声问我要不要一起去打水。
　　
　　我在床上坐下，床板硬硬的，铺着一层新絮的褥子，还有一股棉花和布料混合的味道。宿舍里很热闹，有人在说笑，有人在问热水房在哪儿，有人拿出从家里带的腌萝卜，招呼大家尝一尝。
　　
　　我靠在床头，拆开汪炯的信。
　　
　　厚厚的一沓，拿在手里沉甸甸的。我翻开第一页，他的字歪歪扭扭的，像一排排喝醉了酒的小人儿。
　　
　　“……昨天跟我爸去爬山，爬到半山腰，看见松树底下长了好多菌子，灰的白的都有。我爸说那种灰的能吃，白的不能吃。我们就采了一兜灰的，回家我妈用辣椒炒了，真香。我爸吃饭的时候突然问我，你跟那个女生还通信吗？我差点被饭呛着……”
　　
　　“……我妹越来越烦人了，今天非要穿我的新球鞋，我不给，她就跟我妈告状，说我欺负她。后来我妈真的来训我，我妹躲在门后头朝我做鬼脸，气死我了。不过晚上她偷偷塞给我一块巧克力，说是学校门口小卖部新进的，她攒了两天零花钱买的……”
　　
　　“……我爸妈好像真的不反对咱们的事。昨天我跟我妈在厨房择菜，她突然问我，你那个小女朋友学习是不是挺好的？我愣了一下，说是。她就笑，说那你可要加把劲，别让人家甩了。我不知道怎么接话，就把手里的豆角掰成两半，又掰成两半，掰得稀碎……”
　　
　　我看着看着，脸腾地烧了起来，一直烧到耳根子。宿舍里的灯明晃晃的，照得我无处可藏。我像一只拼命掩盖自己气味的猫，他却像一只到处做标记的狗，恨不得让全世界都知道。
　　
　　我下意识地抬起头，环顾四周。那些还叫不出名字的舍友们，正各忙各的，没有人注意到我。但我的心还是提到了嗓子眼，砰砰直跳。我不敢想象，如果这些信被我爸妈看到，会是什么样子。
　　
　　窗外，县城的夜静悄悄的，只有远处的马路上偶尔传来一两声汽车喇叭声。我把信纸按在胸口，能感觉到心跳一下一下撞着纸页。