第6章 笔落《萌芽》处 (第1/2页)

复旦的清晨是从梧桐树上的鸟鸣开始的。
　　
　　周卿云在天蒙蒙亮时就醒了。
　　
　　宿舍里还回荡着王建国均匀的鼾声，李建军在磨牙，苏晓禾蜷在上铺像个婴儿。
　　
　　陆子铭的床帘拉得严实，他昨晚看书到半夜，估计还在睡。
　　
　　轻手轻脚地起床，周卿云拿着搪瓷脸盆和毛巾去水房。
　　
　　走廊里已经有人了，穿着背心短裤，睡眼惺忪地排队接水。
　　
　　老式的水龙头拧开时发出刺耳的“吱呀”声，水流细细的，带着铁锈味。
　　
　　洗漱回来，周卿云坐在窗前那张属于他的书桌前。
　　
　　桌面是老旧的原木色，桌角有不知哪届学长刻的“奋斗”二字。
　　
　　他从帆布包里拿出那些早已泛黄的稿纸，翻开新的一页。
　　
　　晨光透过窗户，在纸面上投下温暖的光斑。
　　
　　今天是9月6号，星期天。
　　
　　正式开学后过几天就要开始军训，为期两周。
　　
　　周卿云知道，军训结束后，真正的大学生活才会拉开序幕。
　　
　　而在这之前，他想先做一件事……写一篇小说。
　　
　　不是为了一鸣惊人，不是为了证明什么，只是想试试笔。
　　
　　前世几十年的教学生涯，无数个批改作业、撰写论文的夜晚，早已将他的文学的功底锤炼得扎实。
　　
　　而今生，带着两世的阅历和四十多年的文学积淀，再看1987年的中国文坛，他有种奇特的疏离感，又有种跃跃欲试的冲动。
　　
　　他知道这一年会发生什么。
　　
　　余华的《十八岁出门远行》去年刚刚在《北京文学》发表，那种冷酷的叙事风格正在文学圈引起震动。
　　
　　苏童的《一九三四年的逃亡》也在酝酿中。
　　
　　先锋文学像一场春雨，正在浸湿中国文坛板结的土地。
　　
　　而《收获》、《上海文学》、《钟山》这些杂志，正是这场春雨最重要的载体。
　　
　　但周卿云不打算一开始就冲击这些顶级刊物。
　　
　　不是不敢，而是没必要。
　　
　　他翻开自己带来的几本杂志，那是前天在火车上向齐又晴借阅后，昨天专门去学校报刊亭买的。
　　
　　有《人民文学》，有《上海文学》，还有一本《萌芽》。
　　
　　《萌芽》创刊于1956年，是新中国第一本青年文学刊物。
　　
　　八十年代以来，它成为无数文学青年起步的平台。
　　
　　虽然影响力不如同为上海本土杂志的《收获》那样“高大上”，但在年轻读者中，尤其是在校大学生中，有着广泛的受众。
　　
　　更重要的是，《萌芽》的风格更包容，更鼓励新人，题材也更贴近年轻人的生活。
　　
　　周卿云的手指在《萌芽》的封面上轻轻摩挲。
　　
　　就是它了。
　　
　　青春文学……
　　
　　在1987年，这个提法还不像后世那样普及，但《萌芽》上刊载的许多小说，其实已经具备青春文学的特质。
　　
　　写成长，写困惑，写那个特殊年代里年轻人的爱与梦。
　　
　　这正好契合他现在的身份：一个刚进入大学、从陕北来到上海的青年。
　　
　　而且，写青春文学，不会太扎眼。
　　
　　一个新生在《萌芽》上发表文章，大家会说“这同学有才华”；但如果一个新生直接在《收获》上发表先锋小说，那就可能引来不必要的关注和审视。
　　
　　他还需要时间适应这个身份，需要时间积累。
　　
　　周卿云拧开英雄钢笔的笔帽。
　　
　　墨水是昨天在校门口小卖部买的，上海牌碳素墨水，七毛钱一瓶。
　　
　　他吸满墨水，在废纸上试了试笔尖。
　　
　　流畅，顺滑。
　　
　　笔尖悬在纸面上方，他陷入了沉思。
　　
　　写什么呢？
　　
　　前世，他教过无数篇关于青春的小说，分析过无数种青春叙事。
　　
　　但真的要自己动笔，需要找到一个独特的切入点。
　　
　　此刻是思想开放的第九年，新旧思想激烈碰撞。
　　
　　城市在变，乡村在变，人的观念也在变。
　　
　　从陕北到上海，不仅是地理上的迁徙，更是两种文明、两种生活方式的碰撞。
　　
　　有了……
　　
　　周卿云的眼中闪过一丝光。
　　
　　他调整了一下坐姿，笔尖轻轻落下。
　　
　　“火车穿过秦岭隧道时，李向南把脸贴在车窗玻璃上。黑暗持续了三分十七秒……他数着自己的心跳数的。当光明重新涌入车厢的瞬间，他看见的第一个景象是：一片完全陌生的、水汪汪的稻田，倒映着江南特有的、湿漉漉的天空。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）