第七章野牛比尔的第一次演出 (第2/2页)
玛吉看着那把铁锹，忽然问：“这铁锹是新的。你从哪儿弄来的？”
比利笑了：“铁路公司赞助的。他们巴不得多点人知道铁路呢。演出结束，他们会来发传单。”
玛吉想起圣路易斯的那些传单，想起那个卖地图的胖子，想起那个说“你们会死”的大汉。
“又是铁路公司。”她说。
演出那天，来了好几百人。
帐篷里坐满了。男人女人，大人小孩，还有几个穿着讲究的，像是从纽约来的记者。他们坐在最前排，拿着笔记本，准备记录这场“真正的西部表演”。
玛吉从帐篷缝里往外看，手心冒汗。
“我演不好。”她对驴说。
驴看了她一眼，那意思是“你本来就演不好，但没关系”。
比利跑过来，满头大汗：“准备！马上开始了！你们几个，按排练的来！”
音乐响起来了——三个人，一个拉小提琴，一个敲鼓，一个吹口哨，声音刺耳得很。
一个男人走上台。他穿着鹿皮衣，戴着宽边帽，腰里别着两把枪，留着长长的胡子。他举起手，观众安静下来。
“女士们先生们！欢迎来到野牛比尔的西部荒野表演！”
观众鼓掌。
“我是野牛比尔！真正的西部人！我杀过四千头野牛！和印第安人打过一百场仗！今天，我要让你们看看真正的西部！”
观众又鼓掌。
玛吉看着台上那个男人，小声问比利：“他是野牛比尔？”
“对。”
“他杀过四千头野牛？”
比利笑了：“他杀过四头。但观众喜欢听四千。”
演出开始了。
第一个节目是“牛仔竞技”。约瑟夫骑着那匹老马“闪电”上场。马走了两步，停下来，低头吃草。约瑟夫催它，它不动。约瑟夫用腿夹它，它还是不动。观众开始笑。
约瑟夫急了，从马上跳下来，拉着缰绳往前跑。马被拉着走，不情不愿的，走两步就停下来啃口草。观众笑得更厉害了。
但比利却兴奋地搓手：“好！太真实了！这就是西部！牛仔和马斗智斗勇！”
第二个节目是“传教士布道”。以西结走上台，翻开空白圣经，清了清嗓子。他看了看台下那些期待的脸，忽然不知道该说什么。
“上帝……”他开口，“上帝爱你们。”
观众安静下来。
“上帝爱你们所有人。”他又说了一遍，“但他爱印第安人吗？”
观众愣了。比利在后台急得直跺脚。
以西结继续说：“我在西部走了几个月，看见很多事。我看见有人死了，有人活着。我看见白人杀印第安人，印第安人也杀白人。我看见……”他停了一下，“我看见上帝好像不在场。”
观众沉默。
比利冲上台，拉着以西结就往后台走：“他太激动了！让他休息一下！下面请欣赏——中国野牛歌！”
阿福被推上台。他拿着铁锹，站在那堆土前面。几百双眼睛盯着他。他沉默了很久，然后开始挖。
挖一下，两下，三下。
观众安静地看着。
挖到第五下，他开始唱。那首广东童谣，软软的，绵绵的，飘在帐篷里。
观众静静地听着。有个女人开始抹眼泪。有个男人摘下帽子，低头。
阿福唱完了。沉默了三秒钟，然后掌声雷动。
比利激动得发抖：“太棒了！这才是艺术！”
玛吉上场的时候，腿都在抖。
她穿着那件破裙子，站在台上。远处，几个“印第安人”蹲着，等着信号。
比利一挥手，“印第安人”冲出来，大喊大叫——他们喊的是爱尔兰土话，但听起来挺像那么回事。
玛吉尖叫起来。她真的在尖叫，不是因为演，是因为害怕——那几个爱尔兰人冲得太猛了，差点把她撞倒。
她转身就跑，跑到台边，那几个“印第安人”追到一半，停住了。
按照排练，他们应该停。
但他们没停。他们继续追，追到台边，一把抓住玛吉的胳膊。
玛吉真急了，一脚踢过去，踢在那人小腿上。那人惨叫一声，松了手。其他几个“印第安人”愣住了，不知道该继续还是该停。
观众爆发出雷鸣般的掌声。
比利冲上台：“好！太真实了！西部女人就是这么烈！”
玛吉瞪着他，喘着气，一个字也说不出来。
最后一个节目是压轴的——“真正的野牛”。
帐篷后面传来一阵骚动。几个人推着一个大笼子进来，笼子里是一头野牛。那野牛瘦得皮包骨头，病恹恹的，趴在笼子里一动不动。
观众伸长脖子看。
“这就是野牛！”野牛比尔大喊，“草原之王！我亲手抓的！”
野牛抬起头，看了他一眼，又趴下了。
观众有点失望。他们想象中的野牛应该是威风凛凛的，不是这么个病秧子。
比利急了，跑过去用棍子捅了捅野牛。野牛站起来，走了两步，又趴下了。
观众开始嘘。
比利满头大汗，四下张望，目光落在驴身上。
“那头驴！快！拉上来！”
玛吉还没反应过来，几个人已经把驴推上台了。
驴站在台上，面对几百个观众，耳朵竖着，一脸镇定。
比利急中生智：“女士们先生们！真正的野牛累了！让它休息！我们给大家看点更稀奇的——野驴！西部野驴！比野牛还少见！”
观众盯着驴。驴也盯着观众。
驴一动不动。
一分钟。两分钟。三分钟。
观众开始鼓掌。
“好驴！”“真有气势！”“这才是西部！”
比利松了一口气，偷偷朝玛吉竖起大拇指。
驴站在那里，一动不动，像一尊雕像。
演出结束了。
观众站起来鼓掌，久久不停。那几个纽约来的记者拼命记笔记。野牛比尔频频鞠躬，笑得合不拢嘴。
后台，玛吉一屁股坐在地上。
“我以后再也不演戏了。”她说。
约瑟夫躺在地上，浑身疼。以西结坐在旁边，若有所思。阿福抱着那把铁锹，发呆。
驴走进来，站在他们面前。
玛吉看着它：“你刚才一动不动，想什么呢？”
驴眨了眨眼睛。
以西结替它翻译：“它在想，这就是西部。真的没人看，假的万人迷。”
玛吉沉默了一会儿，然后笑了。
“你他妈说得对。”
比利给他们发了工钱。
每人五毛，一共两块五。他用手指蘸着唾沫数了两遍，递给他们。
“以后有演出还找你们！你们是专业的！”
玛吉把钱收好，站起来。
“那个野牛，”她问，“是真的野牛吗？”
比利点点头：“真的。快死了。我们从一个猎人那儿买的，五块钱。演完这场，估计也活不了几天。”
玛吉没说话。
他们走出帐篷。天已经黑了，镇子上点起了篝火。铁路工人在喝酒，移民在聊天，几个小孩追着跑。
约瑟夫摸着口袋里的五毛钱，傻笑。
“五毛钱！够买多少干粮！”
玛吉没理他。她看着远处，黑暗里，草原一望无际。
“明天还往西走？”以西结问。
玛吉点点头。
驴已经朝西边走了几步，停下来，回头看着他们。
“它催了。”玛吉说。
他们跟上去。
走了几步，玛吉回头看了一眼那顶大帐篷。帐篷上画着野牛比尔，威风凛凛。帐篷里，那头真的野牛不知道还在不在。
她想起驴说的那句话——真的没人看，假的万人迷。
也许这就是西部。
也许这就是美国。
她转过身，跟上驴，走进黑暗里。