第217章 林氏旧闻 (第2/2页)
“林氏一族,人丁不旺,然每代皆有才俊,尤擅经营,聚财之能,堪称点石成金。然其家规森严,不与外姓深交,行踪亦颇神秘,尤以主宅‘栖梧苑’为甚,高墙深院,罕有外人得入。”
“传闻林家供奉有奇诡家神,祭祀之法异于常俗,每逢朔望,宅中常有异响,如泣如诉,邻近者多惶恐,故其宅周渐成僻地。”
“约四十年前(叶挽秋推算,大约是上世纪七十年代末),林氏突逢剧变。家主林鹤年(书中记载的名字)及其弟林鹤轩先后意外身故,死因成谜,有传为急病,有传为意外,亦有骇人听闻之说,然皆无实证。家主夫人哀恸过度,不久亦郁郁而终。林家产业自此迅速衰败,或被变卖,或被觊觎者瓜分,族人四散,‘栖梧苑’亦荒弃。”
“更奇者,林家数代积累之藏书、古玩、器物,凡与旧俗祭祀相关者,于其败落后,竟多不翼而飞,或毁于无名之火,徒留诸多谜团。有曾入其宅拾荒者言,宅中虽空,然阴气森森,白日亦觉脊背发寒,后无人敢近。”
“林氏一族,自此于江州销声匿迹,其兴也勃,其亡也忽,如昙花一现,只余坊间零星怪谈,真伪难辨。”
叶挽秋合上书页,指尖冰凉。书中的描述,虽然带着志怪小说的猎奇口吻,可信度不高,但其中几点,却与她已知的信息和那张纸片上的警告隐隐对上了。“家规森严,不与外姓深交,行踪神秘”——这与林见深独来独往、难以接近的形象相符。“供奉奇诡家神,祭祀之法异于常俗”——这指向某种隐秘的、可能不为外人所知的传承或信仰,是否与“非人”有关?“朔望异响,邻近者惶恐”——暗示着某种规律性的、可能带来困扰甚至危险的“异常”。
而四十年前的“剧变”,家主兄弟“意外身故,死因成谜”,产业迅速衰败,与旧俗相关的物品“不翼而飞”或“毁于无名之火”……这简直像是一场有计划的、彻底的“清理”或“掩埋”。之后林氏“销声匿迹”……那么,林见深又是从哪里冒出来的?他是当年“四散”的林家族人之后?还是……别的什么?
“栖梧苑”……这个名字,叶挽秋似乎有点模糊的印象,好像听人提起过城南某处荒废多年的老宅子,难道就是林家的旧宅?
她放下《旧闻拾遗》,又拿起那本更正规些的《江州商界人物小传(1949年前)》。这本书的记载就客观简略得多,只是提到林家“于抗战前后在金融、货栈、当铺等行业颇有建树,后因时局及家族变故衰落”,对林鹤年、林鹤轩兄弟的记载也仅止于生卒年和粗略生平,死因只写了“病故”,并无特别之处。但叶挽秋注意到,在提及林鹤年时,旁边有一行小字注解:“原配早逝,续弦苏氏,无出。有侄,名不详,早年送往国外,后无音讯。”
侄?送往国外?这或许是林家除了“四散”的族人之外,另一条可能的血脉流向?林见深会是这个“早年送往国外”的侄子之后吗?但年龄似乎对不上,那都是几十年前的事情了。
最后,她翻开那本《江州风物志(民国卷)》。这本书主要是地理、物产、民俗介绍,关于家族的记载更少。但她在翻阅到“建筑古迹”一章时,目光猛地顿住了。
其中一页,配着一张模糊的黑白照片,拍的是一座气势恢宏、但明显已显破败的深宅大院。照片下的文字说明是:“城南栖梧苑,民国时期富商林氏宅邸,中西合璧风格,曾盛极一时,后荒弃。传宅中有古井,水质甘冽,然林家败落后,井亦莫名干涸,疑与地质变动有关。该建筑于上世纪八十年代初期部分坍塌,现为危房,少有问津。”
照片虽然模糊,但依然能看出宅院当年的气派,高墙、深院、繁复的雕花门楼。而让叶挽秋心头狂跳的,是照片一角,那扇厚重的、紧闭的主宅大门上,门环的样式!那是一种罕见的、兽首衔环的样式,而兽首的轮廓,隐隐约约,竟然与她藏在匣子里的那片丝绢上,那个神秘图案的某个局部,有几分神似!
是巧合吗?还是……
叶挽秋的心跳如擂鼓。她死死盯着那模糊的图片,试图看得更清楚些,但印刷质量有限,细节难以辨认。可那种隐约的相似感,如同一道闪电,劈开了她脑海中的迷雾。
丝绢上的图案,可能与林家的宅邸有关?是家徽?还是某种……标识?或者,是别的什么与那宅子紧密相关的东西?
她猛地合上书,靠在椅背上,胸口剧烈起伏。仅仅是从家中书架上找到的这几本旧书,就已经拼凑出了远比校园传闻更加具体、也更加诡谲的林家旧事。一个曾经显赫、神秘、供奉“奇诡家神”、祭祀异于常俗的家族,在四十年前突遭剧变,核心成员离奇死亡,家族迅速衰败,与旧俗相关的物品神秘消失,宅邸荒弃,族人离散……这一切,都笼罩在一层浓浓的、不祥的迷雾之中。
而“非人”、“灾殃”、“速离”的警告,似乎在这迷雾中找到了某种模糊的注脚。
林见深……你到底是谁?你回到这座你家族曾经兴盛又诡异衰落城市,来到明德高中,接近我(如果那能算“接近”的话),究竟是为了什么?你身上,流淌着的,真的是“非人”的血脉吗?那张警告我要“速离”的纸片,又是在警告我远离什么?是你?是你身上可能携带的“灾殃”?还是……别的、更可怕的东西?
夜色已深,窗外一片寂静,只有远处山间的风声隐约可闻。台灯的光晕在书页上投下温暖的光圈,却无法驱散叶挽秋心中不断蔓延的寒意。她得到的线索越多,非但没有拨开迷雾,反而觉得那迷雾更加浓重,其中潜藏的身影和危险,也愈发显得狰狞可怖。
但与此同时,一种奇异的、混合着恐惧与决心的情绪,也在她心底悄然滋长。她不会“速离”,至少,在弄清楚真相之前,在确定那“灾殃”究竟为何、是否会降临到自己头上之前,她不会像个懦夫一样逃走。
她要查下去。从林家荒弃的旧宅“栖梧苑”,从那些消失的、与旧俗相关的物品,从任何可能找到的、关于那个神秘图案和“非人”含义的线索入手。沈清歌的突然关注,或许也是一个切入点,但需要更加谨慎。
叶挽秋关上台灯,将自己浸入房间的黑暗之中。只有眼眸深处,那一点微弱却不肯熄灭的光芒,显示着她此刻纷乱思绪下的坚定。前路或许危险重重,迷雾遍布,但退缩,从来不是她叶挽秋的风格。只是这一次,她面对的,可能不再是试卷上的难题,而是隐藏在现实帷幕之后,超乎想象的、冰冷而诡异的真实。