第246章 一场永不公映的电影（上） (第1/2页)

一九八零年八月二十八日，清水湾。
　　
　　晨光刚漫过草坪边缘，许鞍华站在场地中央，调试第三台摄像机。
　　
　　暗红色改良旗袍，利落发髻，左手导演板右手对讲机。
　　
　　这架势不像来参加婚礼，倒像要拍史诗电影。
　　
　　“杜可风，东侧机位推近三度，抓邓妈妈听誓词时的微表情。”
　　
　　她转向调整灯笼的威叔，“红毯传感器？”
　　
　　“每秒一百二十次数据，传到林成森那儿。”
　　
　　威叔咧嘴笑，“许导，你这身要抢司仪风头啊？”
　　
　　许鞍华狡黠一笑：“阿鑫让我当‘情感导演’，既要记录真实，也要创造美好。这是我二十年来，最特别的作品。”
　　
　　上午十一点，宾客齐了。
　　
　　邓妈妈和林妈妈，坐主位相邻。
　　
　　都穿暗红色绣花衫，手拉手说贴心话。
　　
　　一声声“亲家母”，叫得很是亲热。
　　
　　许鞍华走到舞台中央，轻拍手，全场渐静。
　　
　　“各位，我是许鞍华。”
　　
　　她声音清亮，“今天阿鑫和青霞、森哥和圆圆邓，请我当‘说书人’。为什么？因为最好的故事，不需要编排，只需有人轻轻翻开第一页。”
　　
　　海风吹起旗袍下摆：“五年前，1975年，清水湾片场，有个台湾来的小姑娘，试镜失败躲在角落里哭。那天我也在，看见一个穿旧衬衫的年轻人走过去，递给她一叠皱巴巴的纸。”
　　
　　她看向林青霞：“青霞，还记得纸上写的什么？”
　　
　　林青霞眼泛泪光：“第一版《甜蜜蜜》剧情大纲。”
　　
　　“对。”
　　
　　许鞍华从手袋取出手稿，泛黄稿纸展现在众人面前。
　　
　　“阿鑫把它交给了我，说‘许导，等我们结婚那天，你拿这个开场’。”
　　
　　台下惊叹。
　　
　　“所以今天，我是时光说书人。”
　　
　　她小心放回稿纸，“带各位穿越五年，看这两个北佬，怎么在香港扎根，两对恋人怎么从相识走到相爱。”
　　
　　“现在，有请新人。”
　　
　　音乐不是婚礼进行曲，是顾家辉用电子琴模拟的雨声。
　　
　　淅淅沥沥，像1975年那个下午。
　　
　　赵鑫牵着林青霞，从红毯尽头走来。
　　
　　左手黑色护腕，在晨光中显眼，步伐却稳如走过千山万水。
　　
　　林青霞象牙白套装，简洁至极，颈间珍珠温润如月。
　　
　　接着是林成森和邓丽君。
　　
　　许鞍华忽然问：“森哥，记得第一次见圆圆邓的场景？”
　　
　　林成森喉结滚动：“在录音室，她试音《月亮代表我的心》唱错一个音，脸红得像苹果。”
　　
　　邓丽君轻捶他：“糗事还说！”
　　
　　“但那个错的音，”
　　
　　许鞍华接话，“后来成了鑫时代第一张专辑里，最特别的版本。因为真实，所以动人。”
　　
　　两对新人并肩而立，许鞍华退后让出舞台。
　　
　　誓词环节，赵鑫拿出钥匙。
　　
　　许鞍华适时开口：“这把钥匙密码是750707，1975年7月7日，他们第一次约会的日子。”她看向台下，“邓妈妈、林妈妈，阿鑫选这密码，因为他说‘要把相约的日子，变成家的坐标’。”
　　
　　邓妈妈掏手绢擦泪：“这孩子……有心了。”
　　
　　交换戒指后，许鞍华重新上前：“按流程该亲吻了。但在这之前，”
　　
　　她转向满场宾客，眼睛一亮，“咱们玩个游戏如何？”
　　
　　谭咏麟在台下喊：“什么游戏？”
　　
　　“诗词擂台！”
　　
　　许鞍华笑，“今日冠盖云集，才子佳人满堂，时逢大喜，每人送句祝福诗词如何？就从，”
　　
　　她目光扫过全场，落在正与顾家辉抢酒喝的黄沾身上，“沾哥开始！”
　　
　　黄沾一愣，酒瓶悬在半空：“我？”
　　
　　“对，你是词坛第一快手。”
　　
　　许鞍华走下台递过无线话筒，“沾哥，打个样咯？”
　　
　　全场聚焦。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）