第一章 绿皮火车载不动的乡愁 (第2/2页)

陈青山选了靠窗的那张床。他学着其他人的样子，爬上去铺床单，套被套。学校发的被褥是崭新的，浅蓝色的被面，印着小小的校徽图案。他铺得很慢，很仔细，把每一个边角都捋平。
　　
　　铺好床，他坐在床边，看着另外三个人。
　　
　　李想在书架上摆满了书，全是英文书名：《FundamentalsofAerodynamics》《IntroductiontoFlight》《OrbitalMechanics》。赵峰敲击键盘的速度快得让人眼花，屏幕上全是密密麻麻的代码。王浩从行李箱里掏出各种零食，薯片、可乐、火腿肠，堆了一桌子。
　　
　　“陈青山，你带电脑了吗？”王浩问。
　　
　　他摇摇头。
　　
　　“手机呢？”
　　
　　“没有。”
　　
　　宿舍里安静了一瞬。赵峰终于从电脑屏幕前抬起头，看了他一眼，那眼神说不上是同情还是什么，很快又低下头去。
　　
　　傍晚，四个人一起去食堂吃饭。食堂是栋三层楼的建筑，叫“星海餐厅”，每层能容纳上千人。陈青山看着墙上电子屏滚动的菜价：米饭两毛，素菜五毛，荤菜一块五到三块不等。他算了算，要了一份米饭，一个炒青菜，一个最便宜的麻婆豆腐，一共九毛。
　　
　　“你就吃这个？”王浩端着餐盘过来，盘子里是糖醋排骨、油焖大虾和两个炒菜。
　　
　　“嗯，够了。”
　　
　　吃饭时，李想和赵峰在讨论什么“MATLAB仿真”“有限元分析”，王浩偶尔插几句嘴。陈青山安静地吃着，那些词他一个都没听过。高中的时候，他是全县第一，物理竞赛拿过省奖，老师说他“脑子灵光，是清北的料”。可是现在，听着室友们谈论着他完全不懂的东西，他忽然觉得嘴里寡淡的豆腐有些发苦。
　　
　　晚上，辅导员来宿舍开会，是个三十出头的年轻老师，姓刘，穿着整洁的衬衫西裤。
　　
　　“同学们，欢迎来到华航科大。”刘老师站在宿舍中央，语气温和但有力，“从今天起，你们就是中国航天事业的预备军了。在这里，你们不仅要学习最前沿的航天科技，更要培养严谨、创新、奉献的航天精神。明天开始新生教育和军训，为期三周。学生手册、课程表都在文件袋里，今晚都好好看看。”
　　
　　他发了四个牛皮纸文件袋。陈青山接过来，打开，里面是厚厚的《学生手册》、课程表、校园地图，还有一张校园一卡通。他翻开手册第一页，校训赫然在目：
　　
　　“仰望星空，脚踏实地”
　　
　　熄灯时间是晚上十一点。
　　
　　宿舍里暗下来，只有窗外路灯透进来的微光。陈青山躺在柔软的床垫上，这比他家里的硬板床舒服太多，但他却失眠了。他睁着眼，盯着天花板上模糊的光影。
　　
　　家里这时候该睡了吧。父亲应该已经抽完那袋旱烟，母亲大概还在灯下缝补衣服。弟弟妹妹呢？他们有没有好好做暑假作业？村里的夜晚很安静，能听见虫鸣蛙叫，能看见满天星斗。
　　
　　可是这里，天海的夜晚，窗外是校园路灯柔和的光，远处隐约传来浦江的汽笛声。空气里有陌生的味道——新家具的木材味、油漆味，还有年轻人身上蓬勃的汗味。
　　
　　“哎，你们玩过《传奇》吗？”黑暗里，王浩忽然问。
　　
　　“玩过一点，”李想说，“不过我更爱玩《星际争霸》。”
　　
　　“《反恐精英》才带劲，”赵峰的声音从床帘后传来，“局域网对战。”
　　
　　“陈青山，你玩过游戏吗？”王浩问。
　　
　　他在黑暗中沉默了几秒。
　　
　　“没有。”他说。
　　
　　宿舍里又安静下来。过了一会儿，王浩翻了个身，床板吱呀响了一声：“周末带你去网吧见识见识，学校后门就有一家，配置可好了。”
　　
　　陈青山没应声。他侧过身，脸贴着冰凉的墙壁，闭上眼睛。
　　
　　他想起今天路过学校图书馆时，透过玻璃幕墙看到的那一幕：挑高十米的大厅，环形的白色书架从地面延伸到穹顶，自动检索系统闪着蓝光，学生们安静地坐在智能阅览桌前，电子墨水屏上流动着文字。阳光透过巨大的落地窗照进来，在大理石地面上投下几何形的光斑。
　　
　　那才是他该去的地方。他想。
　　
　　可是五天后的下午，当军训结束的哨声吹响，当王浩第五次勾住他的脖子说“走吧走吧，就去一小时”，当全宿舍的人都用那种“你不会连这都不敢吧”的眼神看着他时——
　　
　　陈青山点了点头。
　　
　　“就一小时。”他说。
　　
　　王浩欢呼一声，搂着他往外走。四个穿着迷彩服、晒得黝黑的男生，穿过夕阳下的校园，走向后门那条热闹的商业街。街边满是奶茶店、烧烤摊、文具店，还有一家招牌闪烁着霓虹灯的网吧——“银河网吧”。
　　
　　推开门，空调的冷气混合着烟味、泡面味扑面而来。昏暗的灯光下，一排排电脑屏幕亮着蓝莹莹的光，映着一张张年轻而专注的脸。键盘的敲击声、鼠标的点击声、激动的叫喊声，混成一片嘈杂的背景音。
　　
　　“老板，四台机子，两小时！”王浩拍出二十块钱。
　　
　　陈青山被按在一张电竞椅上。椅子是黑色的，能旋转，有腰靠和头枕。他看着眼前那个曲面屏显示器，看着桌面上密密麻麻的游戏图标，手心又开始冒汗。
　　
　　“来，我帮你注册账号。”王浩熟练地移动鼠标，点开一个蓝色的图标。
　　
　　屏幕上弹出一个窗口，深蓝色的背景，左上角是四个龙飞凤舞的毛笔字：大话西游。背景音乐响起来，是悠扬的古筝曲，混着潺潺流水声。
　　
　　“选角色，”王浩指着屏幕，“仙族、人族、魔族，你想玩哪个？”
　　
　　陈青山盯着屏幕上那些古风装扮的人物。白衣飘飘的剑客，锦衣华服的公子，妩媚妖娆的狐妖。他的鼠标指针在屏幕上徘徊，最后停在一个布衣少年身上——那人背着简单的行囊，腰间挂着一柄铁剑，站在一座小桥边，背景是落日和远山。
　　
　　“就这个吧。”他说。
　　
　　“逍遥生啊，人族，挺适合新手的。”王浩凑过来看，“取个名字。”
　　
　　取名。陈青山看着屏幕上的输入框，手指悬在键盘上方。军训时喊口号喊哑的喉咙有些发紧，窗外的夕阳正沉沉落下，最后一缕光透过玻璃窗照进来，在机械键盘上投下一道暖黄色的光斑。
　　
　　他想起了陈家坳村口的那条河，夏天时河水湍急，卷着黄色的泥沙滚滚向东。父亲说，那河最后会汇入黄河，黄河会流入大海。他一直想看看，河水流进大海时是什么样子。
　　
　　手指落下，敲出三个字。
　　
　　“逆流沙”
　　
　　点击确认。
　　
　　屏幕暗下去，又亮起来。古筝声流水声忽然变得清晰，眼前是一座古色古香的长安城。酒旗招展，行人如织，远处钟楼巍峨。他操控的那个布衣少年就站在城门口，头上顶着“逆流沙”三个字，在夕阳的余晖里，泛着淡淡的金色。
　　
　　陈青山下意识地坐直了身体。他的手握住鼠标，第一次，在来到天海后的第五天，在这个弥漫着烟味和泡面味的网吧里，在完全陌生的虚拟世界，感觉到一种奇异的、确凿的掌控感。
　　
　　屏幕右下角的时间显示：2002年9月6日，18:33。
　　
　　距离学校图书馆闭馆，还有三小时二十七分钟。
　　
　　（第一章完）
　　
　　下一章预告：军训的严酷与游戏的诱惑交织，陈青山在图书馆与网吧之间摇摆。当他第一次在《大话西游》中凭借精妙计算带领队伍完成艰难任务时，现实中却迎来了第一场高等数学测验。两个世界的天平，开始悄然倾斜。与此同时，一张贴在宿舍楼下的“星海航天创新社”招新海报，将为他推开另一扇门。