星轨偏移 (第1/2页)
会议室里的空气是凝固的。落地窗外,上海冬日的天光是一种浑浊的灰白,像一块用旧了的橡皮,反复擦拭后留下的污迹。投影仪的光束里,尘埃无声地舞蹈,最终落在幕布上那几行被改得面目全非的广告语上——苏屿的方案,她熬了三个通宵,从星象流转里汲取灵感,为那个香水品牌勾勒出的“双鱼之梦”,此刻被林薇用冷静的红色批注切割得体无完肤。
“太飘了,苏屿。”林薇的声音平滑得像手术刀,她扶了扶无框眼镜,镜片后的目光没有温度,“‘星尘与潮汐的私语’?客户要的是销量,是爆点,不是一首读不懂的朦胧诗。情绪化的东西,在市场里活不过一个季度。”
“情绪化”。这个词像一根细针,精准地刺入苏屿的耳膜。她放在膝上的手指微微蜷缩了一下,指甲抵着掌心,留下几个月牙形的白痕。她想说,这不是情绪化,这是洞察,是双鱼座周期起始时那种微妙的、集体潜意识的涌动,是2025年开端人们内心渴望的隐喻。可话到嘴边,却变成了一声几不可闻的“嗯”。喉咙里像堵着一团浸了水的棉花,沉甸甸的,吸走了所有争辩的力气。她习惯了。习惯在林薇斩钉截铁的“专业判断”前沉默,习惯自己的心血被更“务实”的框架重新浇筑。妥协像一层早已长好的皮肤,包裹着她,也隔绝着她。
会议在一种沉闷的共识中走向尾声。林薇版本的方案——直白的促销话术、醒目的价格标签、明星夸张的笑脸——获得了通过。苏屿低下头,在笔记本上无意识地画着交错的弧线,像紊乱的星轨。
就在这时,口袋里的手机震动起来,嗡嗡声在寂静的会议室里显得格外突兀。屏幕上跳动着两个字:“妈妈”。她心头一紧,几乎是本能地按下静音,可那震动却顺着指尖爬上来,一路钻进心里。会议一散,她快步走到走廊尽头的窗边,回拨过去。
“小屿啊,”母亲的声音透过电波传来,背景音里有电视的嘈杂和弟弟不耐烦的叫嚷,“跟你商量个事。你爸腰的老毛病又犯了,你弟弟明年中考,我得盯着。你那边房租不便宜吧?不如搬回来住,家里总归有你的房间,也能搭把手……”
风从窗缝挤进来,带着城市特有的、冰冷的尘埃气味。苏屿听着母亲条分缕析的安排,语气温和却不容置疑,像在陈述一个早已定好的事实。她仿佛又变回了那个放学后必须直接回家、周末要帮忙照看弟弟、报考大学和专业都需要“家庭会议”通过的女孩。宇宙的尘埃和潮汐的私语?那太远了。眼前是父亲的膏药味,弟弟的试卷,母亲永远操劳的背影,和一间她早已搬离、却似乎永远无法真正逃离的旧房间。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)