第342章 拍桌子 (第2/2页)

他本来只是想逼赵四退一步。
　　
　　三年32位，谁也做不到。
　　
　　退一步，说五年，说六年，大家都有台阶下。
　　
　　没想到他真签。
　　
　　“老赵，你……”
　　
　　赵四摆摆手。
　　
　　“赵教授，我不是跟你赌气。
　　
　　我是算过账的。三年，够用。”
　　
　　他把那张纸收回来，折好，放进兜里。
　　
　　“今天这个会，就到这儿吧。
　　
　　该说的都说了。
　　
　　方案我拿走，再改改。
　　
　　三个月后，拿详细设计来汇报。”
　　
　　他走到门口，忽然停下来，回过头。
　　
　　“对了，赵教授，刚才您说的那些话，我都记着。
　　
　　人少，钱少，底子薄。都对。
　　
　　但有一句话，您没说。”
　　
　　老头看着他。
　　
　　“咱们的脑子，不比他们差。”
　　
　　赵四推开门，走了。
　　
　　陈星愣了两秒，抓起那张图，追了出去。
　　
　　走廊里，赵四走得很快。
　　
　　陈星小跑着跟上：“赵总工！赵总工！您等等！”
　　
　　赵四没停：“说。”
　　
　　“您刚才那军令状，太冒险了！三年，32位，怎么可能？”
　　
　　赵四停下脚步，转过身看着他。
　　
　　“陈星，我问你，你觉得几年能成？”
　　
　　陈星想了想：“五年……最少四年。”
　　
　　“四年。”赵四点点头，“那咱们就按四年干。”
　　
　　陈星愣了：“可是您签的是三年……”
　　
　　“我签的是我的军令状。”
　　
　　赵四说，“你按四年干。真到三年头上，拿不出东西，我担着。跟你没关系。”
　　
　　陈星张了张嘴，不知道该说什么。
　　
　　赵四拍拍他肩膀。
　　
　　“别想那么多。回去干活儿。三个月后，详细设计给我。”
　　
　　他转身走了。
　　
　　陈星站在那里，看着他的背影，半天没动。
　　
　　晚上，赵四回到家。
　　
　　张氏已经把饭做好了。
　　
　　小米粥，馒头，一碟咸菜，一盘炒鸡蛋。
　　
　　赵四坐下来，端起碗就吃。
　　
　　张氏看着他：“今天怎么回来这么晚？”
　　
　　“开会。”
　　
　　“开什么会？”
　　
　　“32位的论证会。”
　　
　　张氏不懂这些，但看儿子的脸色，知道不轻松。
　　
　　“过了没？”
　　
　　赵四嚼着馒头，含糊地说：“过了。”
　　
　　张氏愣了一下：“过了你还这脸色？”
　　
　　赵四没回答，只是把碗里的粥喝完了，又盛了一碗。
　　
　　张氏也不问了，坐在旁边，慢慢择着第二天要用的菜。
　　
　　屋里安静得很。
　　
　　过了一会儿，赵四忽然开口。
　　
　　“妈，我签了个军令状。”
　　
　　张氏的手停了停：“什么军令状？”
　　
　　“三年，做出32位芯片。做不出来，以后不碰芯片了。”
　　
　　张氏看着他，沉默了一会儿。
　　
　　然后她笑了。
　　
　　“笑什么？”赵四问。
　　
　　“笑你。”张氏继续择菜，“你年轻时候就这样。
　　
　　越难的事儿，越往上冲。冲完了，又自个儿紧张。”
　　
　　赵四没说话。
　　
　　“你怕不怕？”张氏忽然问。
　　
　　赵四想了想：“怕。”
　　
　　“怕什么？”
　　
　　“怕做不出来。”赵四说，“怕耽误事儿。怕对不起那些年轻人。”
　　
　　张氏放下手里的菜，看着他。
　　
　　“四儿，你今年多大了？”
　　
　　“四十八。”
　　
　　“四十八了。”张氏点点头，“你年轻时候，修那个什么……星火飞机，也签过军令状？”
　　
　　赵四摇摇头：“那个没签。那个是李老顶着。”
　　
　　“那这回怎么签了？”
　　
　　赵四沉默了一会儿。
　　
　　“因为没人顶了。”他说，“李老不在了。冯主任不在了。楚老老了。
　　
　　现在，轮到我了。”
　　
　　张氏看着他，眼眶有点红。
　　
　　但她什么都没说，只是伸出手，拍了拍儿子的手背。
　　
　　那只手，还是当年在轧钢厂时的那双手。
　　
　　粗糙，有力，指关节粗大，指甲缝里总有洗不掉的机油印子。
　　
　　“行了。”她说，“吃完了早点睡。明天还得上班。”
　　
　　赵四点点头。
　　
　　他吃完最后一口粥，站起来，走到院子里。
　　
　　夜风凉飕飕的，吹在脸上有点冷。
　　
　　他点了一根烟，看着天上的星星。
　　
　　他想起了李老。
　　
　　想起那个瘦瘦的老头，戴着破眼镜，坐在他对面，说，小赵，国家需要你。
　　
　　他想起了冯主任。
　　
　　想起那个永远笑眯眯的老头，押运材料翻车摔断肋骨，爬起来第一句话是“材料没事吧”。
　　
　　他们都走了。
　　
　　现在，轮到他了。
　　
　　烟抽完了，他把烟头掐灭，扔进墙角的垃圾桶里。
　　
　　转身进屋的时候，他忽然停了一下。
　　
　　屋里的灯亮着，暖黄色的光从窗户透出来。
　　
　　母亲在收拾碗筷，哗啦哗啦的水声。
　　
　　儿子在里屋写作业，台灯的光照在窗玻璃上。
　　
　　他站在那里，看了一会儿。
　　
　　然后推门进去。
　　
　　“爸，”赵平安从里屋探出头，“您回来了？”
　　
　　“嗯。”
　　
　　“今天开会怎么样？”
　　
　　赵四想了想：“还行。”
　　
　　赵平安看着他，忽然笑了。
　　
　　“爸，您别骗我。您要是真‘还行’，不会这脸色。”
　　
　　赵四愣了一下，也笑了。
　　
　　“你小子，眼睛挺尖。”
　　
　　“那当然。”赵平安走出来，在他旁边坐下，“跟您学的。”
　　
　　赵四看着他，忽然问：“平安，你说，三年做出32位，可能吗？”
　　
　　赵平安想了想。
　　
　　“不知道。”他说，“但我知道一件事。”
　　
　　“什么？”
　　
　　“当年您造飞机的时候，也没人觉得可能。”
　　
　　赵四愣住了。
　　
　　他看着儿子，看着那双年轻的眼睛，看着那张还没褪去稚气的脸。
　　
　　然后他笑了。
　　
　　“行。”他站起来，“睡吧。”
　　
　　“爸。”
　　
　　赵四回头。
　　
　　赵平安站在那里，灯光照在他身上。
　　
　　“您签那个军令状，不是给赵教授看的。是给我们看的。”
　　
　　赵四没说话。
　　
　　“您是在告诉我们，这事儿，您敢扛。”赵平安说，“您扛了，我们就敢冲。”
　　
　　赵四站在那里，看着儿子。
　　
　　半天，他点点头。
　　
　　“睡吧。”
　　
　　他转身进了屋。
　　
　　屋里黑着灯，他坐在床边，半天没动。
　　
　　窗外，月光照进来，在地上画出一个方方的亮块。
　　
　　他想起很多年前，在那个破旧的气象站里，他对着一群年轻人说，咱们要搞一个东西，叫“天河”。
　　
　　那时候，他三十多。
　　
　　现在，他四十八了。
　　
　　但心里的那团火，还在烧。
　　
　　而且烧得更旺了。
　　
　　第二天早上，赵四照常上班。
　　
　　推着那辆二八大杠，进了中关村。
　　
　　新楼门口，陈星他们已经在等着了。
　　
　　“赵总工早！”
　　
　　“早。”
　　
　　赵四把自行车停好，往里走。
　　
　　走到楼梯口，他忽然停下来。
　　
　　门上，贴着那张32位的路线图。旁边用红笔写了一行字：
　　
　　“三年之约，今日启程”
　　
　　下面密密麻麻签满了名字。
　　
　　陈星的，王溯的，张卫东的，杨振华的，还有好多他不认识的字迹。
　　
　　他站在那里，看着那些名字，看了很久。
　　
　　然后他伸出手，轻轻摸了摸那张纸。
　　
　　纸是普通的白纸，字是普通的红墨水。
　　
　　但他觉得，那些字在发烫。
　　
　　门开了。
　　
　　他走进去。
　　
　　陈星他们站在门口，看着他。
　　
　　“赵总工，”陈星忽然说，“您放心，三年之后，咱们一定能跑起来。”
　　
　　赵四看着他，看着那些年轻的面孔。
　　
　　他点点头。
　　
　　“我知道。”
　　
　　他想起昨天那个老头说的话：你凭什么保证能成？
　　
　　他不知道能不能成。
　　
　　但他知道一件事。
　　
　　那些年轻人，已经签下了自己的名字。
　　
　　他们信他。
　　
　　这就够了。
　　
　　电梯停了。
　　
　　门打开，三层。
　　
　　阳光从窗户照进来，照在走廊上，暖洋洋的。
　　
　　赵四走出去，往会议室走。
　　
　　会议室的门开着，里面有人在说话，有人在笑。
　　
　　年轻的声音。
　　
　　充满活力的声音。
　　
　　他站在门口，往里看。
　　
　　陈星不知道什么时候上来的，已经在黑板前比划了。
　　
　　王溯举着几张纸，非要往上贴。
　　
　　几个新来的大学生，围在桌前，叽叽喳喳地讨论着什么。
　　
　　阳光照在他们身上。
　　
　　照在那张签满名字的纸上。
　　
　　照在那些年轻的眼睛里。
　　
　　赵四没有进去。
　　
　　他就站在门口，看着。
　　
　　看着那些年轻人，像他当年一样，争论着，比划着，画着，写着。
　　
　　他们画的，是未来。
　　
　　他们写的，是明天。
　　
　　赵四笑了笑，转身往自己办公室走。
　　
　　走到门口，他忽然停下来。
　　
　　办公室里，他的桌上，放着一份文件。
　　
　　打开一看，是陈星连夜写的32位详细规划。
　　
　　第一页最上面，用红笔写了一行字：
　　
　　“赵总工，咱们一起扛。”
　　
　　赵四看着那行字，站在那里，半天没动。
　　
　　然后他坐下来，拿起笔，在那行字下面写了几个字：
　　
　　“好。”