第十四章： 风雨欲来 (第1/2页)

营业执照用塑料相框裹着，挂在棚子中央的木梁上——
　　
　　那相框还是林凡去年冬天从城南旧货市场花五块钱淘来的，是最常见的茶色硬塑料款，右下角磕掉了一块漆，露出里面的白色塑料芯。
　　
　　他用当时家里仅剩的半管“两面针”牙膏补过，牙膏干了后泛着点黄，不凑到跟前仔细看，倒也瞧不出破绽。
　　
　　相框里的执照纸有些发皱，边角还沾着点当时办手续时蹭到的印泥红，是上个月刚办下来的。
　　
　　那是1992年，个体户的政策刚松了没两年，想办张正规执照比登天还难：林凡先是找巷尾的房东王大爷开经营场所证明，王大爷怕担责，他送了两斤苹果磨了三天嘴皮子才拿到签字；
　　
　　去街道办时，第一次缺“无犯罪记录证明”，第二次少“健康证”，跑了三趟才把街道的章盖下来；
　　
　　到区工商局，窗口的办事员又说他的申请表填错了格式，让他重写，最后还是托了常来买烟的李干事帮着在科长面前说情，才凑齐所有材料——
　　
　　经营场所证明、身份证复印件、健康证、申请表，前后折腾了小半个月，林凡的自行车胎都被巷子里的碎石子扎破了两次。
　　
　　如今执照上的红色公章，被棚子里常年不散的油烟熏得淡了些，边缘晕开一点浅灰，却依旧像块薄脆的盾牌，勉强撑着这半个月的平静——
　　
　　这是林凡在这条“哑巴巷”摆摊三年来，第一次敢把“合法经营”四个字摆到明面上，之前他连秤杆都怕被城管收走，每天收摊比谁都早。
　　
　　黑皮那伙人，像嗅着腐肉味的鬣狗，虽被这张红印纸暂时挡了獠牙，却始终没走远。
　　
　　巷口那棵三个人才能合抱的老槐树下，总少不了他们晃悠的身影：黑皮常靠在皲裂的树干上抽“红梅”烟，一块五一包的廉价烟，烟蒂上总沾着他的口水，扔得树根下满地都是，连蚂蚁都绕着走；
　　
　　留长头发的瘦高个叫“猴子”，总蹲在路边用树枝划地面，划的全是歪歪扭扭的“￥”符号，嘴里还骂骂咧咧，无非是“哪个不长眼的敢挡老子财路”；
　　
　　还有个矮胖的跟班叫“胖子”，脸圆得像烧饼，总盯着来往的路人，尤其盯着拎着布包的老太太，眼神里透着不怀好意——
　　
　　上个月他还偷过卖菜刘奶奶的钱包，被刘奶奶追着骂了半条街。他们不是没找过别人麻烦：
　　
　　巷尾卖早点的张婶，上个月就因为没交每月五十块的“保护费”，被黑皮一脚踹翻了蒸笼，滚烫的猪肉大葱包撒在青石板路上，油星子溅到张婶的藏青色裤腿上，烫出好几个焦黑的小洞。
　　
　　张婶蹲在地上捡包子时，眼泪混着汗水掉在油乎乎的地上，周围邻居要么关着门，要么远远看着，没人敢上前——
　　
　　谁都怕黑皮的报复。最后张婶没敢再摆摊，收拾行李去了城郊的罐头厂打工，听说每天要站十二个小时，手都泡肿了。
　　
　　现在他们盯着林凡的棚子，像在等一块腐肉变质，只要林凡稍有松懈——比如哪天收摊晚了，或者没及时“上供”，他们就会扑上来。
　　
　　这天下午的天，闷得能拧出水来。铅灰色的乌云堆在天际，一层叠着一层，像浸了水的棉絮，沉得要压垮巷子里的老屋顶——
　　
　　那些屋顶大多铺着青瓦，瓦缝里长着青苔，有的地方还漏雨，下雨时居民都得在屋里摆脸盆接水。
　　
　　风裹着湿热的黏气，吹在脸上像糊了层薄泥，还带着巷口公共厕所的馊味和隔壁“老王饭馆”飘来的油烟味，混在一起腻得人胸口发闷。
　　
　　连棚子顶的塑料布都耷拉着，边角被风吹得卷了边，没半点精神——这塑料布是去年台风“飞燕”过后换的，当时旧布被刮破了个篮球大的洞，雨水灌进棚子，泡坏了半箱洗衣粉，林凡心疼了好几天。
　　
　　后来花十八块钱从农资店买了这块新的，用铁丝一圈圈固定在木架上，现在铁丝都锈了，胶带头也翘了起来，露出里面发黄的旧布，布上还能看见去年泡坏洗衣粉留下的白斑。
　　
　　棚子里更甚，那台“华生”牌旧风扇摆在柜台角落，是林凡从废品站花十块钱淘的，三档风速只剩一档能用。
　　
　　扇叶上积的灰厚得能画出纹路，转起来“嗡嗡”响，像只快断气的苍蝇，吹出来的风都带着股陈年老灰的味道。
　　
　　灰粒飘在空中，落在玻璃柜上，被风一吹，画出几道弯弯曲曲的灰痕，正好盖在“娃哈哈AD钙奶”的商标上——
　　
　　那是笑笑最喜欢的图案，画着个扎羊角辫的小姑娘举着奶瓶，现在小姑娘的笑脸被灰痕遮了一半，只剩一只圆溜溜的眼睛露在外面。
　　
　　王猛扯着衣领扇风，浅灰色的毛巾搭在脖子上，湿得能拧出水——
　　
　　这毛巾还是笑笑去年3岁生日时，林凡咬咬牙在百货商店买的，父女俩各一条，笑笑那条是粉色的，王猛这条是灰色的，现在王猛这条的边角已经磨出了毛絮，洗得有些发白。
　　
　　他额头上的汗顺着脸颊往下淌，滴在洗得发白的蓝色工装上——这工装是他在工地时穿的，左胳膊肘还缝着块补丁，是林凡用缝纫机帮他补的，线脚歪歪扭扭。
　　
　　王猛是林凡原来的工厂工友，老家在乡下，之前在城东的建筑工地干苦力，上个月因为工友老张被拖欠了三个月工资，他带着五六个工友去找工头要说法，工头喊了两个混混过来，
　　
　　王猛气不过，跟混混推搡时把工头的搪瓷茶杯摔了，结果第二天就被工头以“寻衅滋事”为由开除，连自己的四百块工资都没拿到。
　　
　　他性子烈，像头不服输的牛，见不得人受欺负，上次黑皮来晃悠，他抄起旁边的扫帚就要冲上去，还是林凡拉住了他。
　　
　　“这天儿，怕是要下暴雨，别把棚子顶给掀了。”
　　
　　他嘟囔着，眼睛却没离开路口——上午到现在，只来了三个顾客：隔壁的李奶奶买了袋盐，二毛五；
　　
　　修鞋的张师傅买了瓶酱油，八毛；还有个放学的小孩买了块泡泡糖，一毛——流水加起来还不到十块钱。
　　
　　他盼着能来个顾客，多赚点钱给笑笑买“大大”泡泡糖，笑笑昨天还跟他说
　　
　　“王叔叔，我好久没吹泡泡了”；可又怕真下了雨，巷子里没人出门，今天就连进货款都赚不回来——
　　
　　早上林凡去批发市场进了五十块钱的货，有洗衣粉、肥皂、还有两箱方便面，全堆在棚子后面。
　　
　　林凡正蹲在柜台后清点货款，毛票和硬币摊在张旧报纸上——报纸是前天的《市晚报》，头版是“***南巡讲话”的新闻，边角卷了毛，边缘还沾着点酱油渍，是昨天给笑笑包猪肉白菜包时蹭上的。
　　
　　报纸中缝印着“市区物价平稳”的小专栏，下面写着“鸡蛋价格稳定在三块二一斤”，可林凡昨天去城北批发市场，鸡蛋已经涨到三块五一斤了，比专栏上贵了三毛钱。
　　
　　他没敢多进，只买了十个，每天早上给笑笑煮一个，自己舍不得吃，有次笑笑把蛋黄掰给他，他说
　　
　　“爸爸不爱吃蛋黄，笑笑吃”，最后那个蛋黄放凉了，他偷偷拌在粥里吃了，还觉得挺香。
　　
　　硬币里有不少一毛、五分的，有的边缘都磨平了，看不清年份，是这几天顾客找零剩下的，林凡数得仔细，手指沾着唾沫，一张一张捻着毛票，一枚一枚数着硬币，怕数错了——
　　
　　这些零钱攒起来，够给笑笑买一根奶油冰棍，五毛钱一根，笑笑每次吃都舍不得咬，舔着吃，能吃半个小时。
　　
　　笑笑趴在旁边的小马扎上，没精神地玩着布偶——那布偶是林凡去年春节在庙会地摊上买的，十块钱。
　　
　　是只粉色的小兔子，耳朵上还缝着白色的绒毛，现在右边的耳朵掉了，林凡用黑色的棉线缝了两针，针脚歪歪扭扭的，看起来有点滑稽。
　　
　　布偶的眼睛是两颗黑色的塑料纽扣，其中一颗快掉了，林凡用502胶水粘过，现在纽扣旁边还有点白胶印。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）