第4章 街道办落户 (第2/2页)

她终于想起来了，声音里充满了难以置信：
　　
　　“我的老天爷！这些年你小子一点音信都没有。”
　　
　　“你们家……街坊邻居都以为你……以为你早没了！”
　　
　　她看着何卫国这一身军装，一切不言自明：
　　
　　“原来是当兵去了！好小子！有出息啊！”
　　
　　何卫国笑了笑，虽然他很愿意跟王主任多说几句，但他现在有更重要的事儿：
　　
　　“王主任，我这刚退伍回来，您看能不能先把我的户籍……”
　　
　　“哦哦！对对对！正事儿要紧！”
　　
　　王主任从巨大的惊讶中回过神来，连连点头：
　　
　　“回来就好，回来就好啊！”
　　
　　“走，跟我来！”
　　
　　她引着何卫国走到一个靠窗的办公桌前，对里面一个年轻的女办事员说：
　　
　　“小刘，给这位何卫国同志办一下落户，还有副食本。”
　　
　　“他是咱们片儿的老住户了，95号院何大清家的老大，刚退伍回来。”
　　
　　有了王主任亲自领着，流程快得惊人。
　　
　　小刘拿出几张表格：
　　
　　“何同志，您先填一下这个《常住人口登记表》。”
　　
　　“填好了，落了户，您才算是真正的四九城居民了。”
　　
　　她又拿出另一个小本子：
　　
　　“这个副食本，得跟您的户籍卡绑在一起。”
　　
　　“有了它，您才能凭票买定量供应的东西，盐、火柴、肥皂、煤油……这些生活必需品，都指着它呢！”
　　
　　何卫国接过表格和钢笔，心里暗暗庆幸周振邦的提醒。
　　
　　这些东西，对他这个现代灵魂来说，完全是陌生的领域。
　　
　　他一边仔细填写着表格，一边再次感受到融入这个时代的真实感——
　　
　　光有工作还不行，这些小小的票证，才是生活的毛细血管。
　　
　　在王主任的关照下，小刘手脚麻利地办好了所有手续。
　　
　　崭新的户口页，还有一个深蓝色封皮、印着城镇居民副食品购买证的小本子，郑重地交到了何卫国手里。
　　
　　“卫国啊，”
　　
　　王主任送他到门口，语重心长地嘱咐道：
　　
　　“这每个月15号之前，得拿着副食本去指定的副食店登记，把下个月的票领了。”
　　
　　“要是过了15号，当月的定量票可就作废了！记住了啊！”
　　
　　何卫国赶紧点头：
　　
　　“记住了，王主任，谢谢您！”
　　
　　他心里盘算着，这事儿倒不用自己天天盯着。
　　
　　傻柱那小子在轧钢厂食堂，天天跟油盐酱醋打交道，这些票证的事他门儿清。
　　
　　到时候把本子交给傻柱或者雨水，让他们代领就行。
　　
　　自己一个司机，还真不一定能次次赶上日子。
　　
　　反正家里有傻柱这个大厨在，吃的方面他倒不怎么担心。
　　
　　王主任看着眼前这个褪去了少年戾气、显得沉稳不少的何卫国，眼神里带着一丝长辈的担忧和期许：
　　
　　“卫国啊，你这也算……从战场上捡了条命回来。”
　　
　　“往后啊，就好好过日子！”
　　
　　“咱们这片儿，街坊邻居都熟，你那性子……收着点，啊？”
　　
　　显然当年何卫国暴打何大清的事情王主任还历历在目。
　　
　　“遇事儿多想想，别跟以前似的那么冲动了。”
　　
　　“平平安安的，比什么都强！”
　　
　　何卫国听出了王主任话里的真诚和关怀，心头微暖。
　　
　　他再次郑重地点点头：
　　
　　“王主任，您放心，我知道轻重。谢谢您提醒！”
　　
　　说完就转身走出了街道办的大门。
　　
　　站在南锣鼓巷熟悉的街口，何卫国深吸一口气，紧了紧肩上的军用挎包——
　　
　　所有的事情都办完了！
　　
　　现在，该回家了！